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LUDWIG VAN BEETHOVEN
(1770-1827)

THE COMPLETE STRING QUARTETS

CD1

STRING QUARTET NO.6 IN B FLAT MAJOR, OP.18 NO.6
I. ALLEGRO CON BRIO

[l. ADAGIO, MA NON TROPPO

1. SCHERZO. ALLEGRO

IV. LA MALINCONIA. ADAGIO

V. ALLEGRETTO QUASI ALLEGRO

G = WV =

STRING QUARTET NO.12 IN E FLAT MAIOR, OP.127
I. MAESTOSO - ALLEGRO

[l. ADAGIO, MA NON TROPPO E MOLTO CANTABILE

1. SCHERZANDO VIVACE

IV. FINALE

o @~

TOTAL TIME : 62’54

6’06
6’53
3'11
321
4’50

650
1654
7'44
7'05
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CD2

STRING QUARTET NO.2 IN G MAJOR, OP.18 NO.2
I. ALLEGRO

[l. ADAGIO CANTABILE

1. SCHERZO. ALLEGRO

IV. ALLEGRO MOLTO, QUASI PRESTO

STRING QUARTET NO.9 IN C MAIJOR, OP.59 NO.3

[. INTRODUZIONE. ANDANTE CON MOTO - ALLEGRO VIVACE
[l. ANDANTE CON MOTO QUASI ALLEGRETTO

1. MENUETTO. GRAZIOSO - TRIO

IV. ALLEGRO MOLTO

TOTAL TIME : 55’54

809
5’563
4'27
536

10'49
10'07
501
552



CD3
STRING QUARTET NO.11 IN F MINOR, OP.95

1 I.ALLEGRO CON BRIO 4'26
2 Il. ALLEGRETTO MA NON TROPPO 7'10
3 Ill. ALLEGRO ASSAI VIVACE MA SERIOSO - PIU ALLEGRO 4’09

4  IV.LARGHETTO ESPRESSIVO - ALLEGRETTO AGITATO - ALLEGRO 442

STRING QUARTET NO.14 IN C SHARP MINOR, OP.131

5 1. ADAGIO MA NON TROPPO E MOLTO ESPRESSIVO 7'14
6 1. ALLEGRO MOLTO VIVACE 3’09
7 . ALLEGRO MODERATO 0'43
8 IV. ANDANTE MA NON TROPPO E MOLTO CANTABILE 13’24
9 V.PRESTO 4'47
10 VI. ADAGIO QUASI UN POCO ANDANTE 2’03
11 VII. ALLEGRO 6'43

TOTAL TIME : 58’30
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CD4

STRING QUARTET NO.1 IN F MAIJOR, OP.18 NO.1
I. ALLEGRO CON BRIO

[l. ADAGIO AFFETTUOSO ED APPASSIONATO

. SCHERZO. ALLEGRO MOLTO

IV. ALLEGRO

STRING QUARTET NO.4 IN C MINOR, OP.18 NO.4

I. ALLEGRO, MA NON TANTO

[l. SCHERZO. ANDANTE SCHERZOSO QUASI ALLEGRETTO
1. MENUETTO. ALLEGRETTO

IV. ALLEGRO

TOTAL TIME : 46’19

9'16
11’18
326
6'17

834
8'17
336
435
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CD3S

STRING QUARTET NO.3 IN D MAJOR, OP.18 NO.3
I. ALLEGRO

[l. ANDANTE CON MOTO

1. ALLEGRO

IV. PRESTO

STRING QUARTET NO.5 IN A MAJOR, OP.18 NO.5
I. ALLEGRO

[I. MENUETTO & TRIO

[1l. ANDANTE CANTABILE CON VARIAZIONI

IV. ALLEGRO

GROSSE FUGE FOR STRING QUARTET
IN B FLAT MAIOR, OP. 133

TOTAL TIME : 68’36

7'59
7'41
3'12
6'07

6'40
4'56
9'51
623

15'47
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CD6

STRING QUARTET NO.7 IN F MAJOR,
OP. 59 NO.1 ‘RAZUMOVSKY’

I. ALLEGRO

[l. ALLEGRETTO VIVACE E SEMPRE SCHERZANDO
[1l. ADAGIO MOLTO E MESTO

IV. THEME RUSSE (ALLEGRO)

STRING QUARTET NO.8 IN E MINOR,
OP. 59 NO.2 ‘RAZUMOVSKY’

I. ALLEGRO

[l. MOLTO ADAGIO

lll. ALLEGRETTO - MAGGIORE (THEME RUSSE)
IV. FINALE (PRESTO)

TOTAL TIME : 76’16

9'58
9'13
13'36
7'565

9387
13’52
6'43
522



CD7
STRING QUARTET NO.10 IN E FLAT MAJOR OP.74 ‘HARP’

1 1.POCO ADAGIO - ALLEGRO 9’50
2 1. ADAGIO MA NON TROPPO 9’43
3 . PRESTO 4'49
4 V. ALLEGRETTO CON VARIAZIONI 6'50

STRING QUARTET NO.13 IN B FLAT MAJOR, OP. 130

S 1. ADAGIO MA NON TROPPO - ALLEGRO 9'29
6 1. PRESTO 1'52
7 1. ANDANTE CON MOTO, MA NON TROPPO 7'12
8 IV. ALLA DANZA TEDESCA (ALLEGRO ASSAI) 3'12
9 V. CAVATINA (ADAGIO MOLTO ESPRESSIVO) 7'18
10 VI. FINALE - ALLEGRO 10'37

TOTAL TIME : 70’52
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CDS8

STRING QUARTET NO.15 IN A MINOR, OP.132
I. ALLEGRO SOSTENUTO - ALLEGRO

[l. ALLEGRO MA NON TANTO

1. MOLTO ADAGIO

IV. ALLA MARCIA, ASSAI VIVACE

STRING QUARTET NO.16 IN F MAIJOR, OP. 135
I. ALLEGRETTO

IIl. VIVACE

[1l. LENTO ASSAI, CANTANTE E TRANQUILLO

IV. GRAVE, MA NON TROPPO TRATTO - ALLEGRO

TOTAL TIME : 70’51

923
8'37
19'35
8’38

6'16
3'10
7'42
7’30
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UNSER JAHR MIT BEETHOVEN
VON BELCEA QUARTET

Beethovens Musik steht seit unserer ersten gemeinsamen Probe im Jahr 1994 im
Mittelpunkt unseres Quartettdaseins. Allerdings haben wir uns erst in jingerer Zeit vollig
in seine Musik vertieft, und zwar bei der Vorbereitung und Durchfiihrung des auBerst
umfangreichen Projektes mit der Auffihrung und Einspielung aller beethovenschen
Streichquartette wahrend der Saison 2011/2012. Im Verlauf dieses Jahres wurde die Musik
dieses Komponisten fiir jeden einzelnen von uns zu einer alles verzehrenden Leidenschaft.

Diese sechzehn, vor rund zweihundert Jahren geschriebenen Quartette stellen eines
der vollkommensten und kraftvollsten musikalischen Statements Uberhaupt dar.
Die Vollkommenheit liegt in ihrer beispiellosen Intensitat sowie in der erstaunlichen
Entwicklung, die zwischen den frihen und den spaten Werken zuriickverfolgt werden kann
— eine dreiBig Jahre wahrende Umwalzung, die flr immer die Art und Weise verandert hat,
in der wir Musik erleben.

Die Erkundung von Beethovens musikalischem Reichtum kennt kein Ende. Dass seine
Musik uns als Menschen so direkt anspricht, ist auch einfach auBerst reizvoll. Was der
vorherrschende Impuls zu sein scheint und was diese Musik antreibt, ist die Sehnsucht
des Menschen nach Freiheit sowie das unstillbare Verlangen, seine eigenen Grenzen zu
erweitern und dabei die Wahrheit tiber sich selbst zu erfahren.

Im Zuge unseres ,Beethoven-Jahres® wurde uns immer Kklarer, warum die
Herausforderung, die seine Quartette fiir die Interpreten darstellt, so einzigartig ist. Die
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Intensitat von Beethovens Streichquartetten stellt neue Anspriiche an uns. Sie erfordert
eine bedingungslose Auseinandersetzung mit dieser Musik. Sei es nun durch die
welterschitternden Kontraste der frihen La Malinconia aus op. 18, 6, die erschreckende
Eroffnung des op. 95 oder die jenseitige Klanglichkeit des Heiligen Dankgesanges
eines Genesenen op. 132, durch den Urschrei inmitten des Lento des op. 135 oder das
hochmodern klingende ,,Chaos“ der GroBen Fuge, Beethoven drangt uns zur Erforschung
unseres eigenen Lebens und unserer Erfahrung der Welt, weit tiber die Ausbildung hinaus,
die wir als Musiker erhalten haben, hin zu unserer zutiefst personlichen Interpretation
seiner Musik.

Dies war eine Herausforderung, die wir sehr genossen haben und die unser Leben fiir viele
Jahre weiter bereichern wird...

Sommer 2012
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OUR YEAR WITH BEETHOVEN
BY BELCEA QUARTET

Beethoven‘s music has been at the center of our life as a quartet from our very first
rehearsal together back in 1994. However, it is more recently that we immersed ourselves
totally in Beethoven in preparation for, and during the course of the immense project of
performing and recording all of his string quartets in the season 2011/12. It is during this
past year that Beethoven‘s music became an all-consuming passion for each of us.

These sixteen quartets written some two hundred years ago form one the most complete
and powerful musical statements ever made. The completeness lies in their unprecedented
intensity and in the astonishing development that can be traced between the early and the
late works — a thirty-year long revolution which altered forever the way we experience
music.

There is no end to exploration of Beethoven‘s riches and yet what is most compelling
is that his music speaks so directly to us as human beings. What seems to be the
predominant impulse driving this music is man’s yearning for freedom, the unquenchable
desire to expand his limits and to learn the truth about himself in this process

In the course of our ,Beethoven year” it became increasingly evident to us why the
challenge his quartets present to performers is so unique. The intensity of Beethoven'‘s
string quartets places new demands on us. It calls for total engagement with the music.
Whether it is through the earth-shattering contrasts of the early La Malinconia from the
op. 18/6, the terrifying opening of the op. 95, the other-worldly sonority of the Heiliger
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Dankgesang from the op. 132, the primordial scream at the heart of the Lento from the
op. 135 or the ultra-modern sounding ,,chaos* of the Grosse Fuge, Beethoven pushes us to
probe deep into our own lives and our experience of the world, well beyond the education
we received as musicians, to find our own expression of his music.

This was a challenge we relished and which will continue enriching our lives for many
years to come...

Summer 2012
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NOTRE ANNEE AVEC BEETHOVEN
PAR BELCEA QUARTET

La musique de Beethoven a été au centre de notre vie de quatuor dés notre toute premiére
répétition, en 1994. C’est cependant un peu plus récemment que nous nous sommes
complétement immergés dans le formidable cycle des quatuors, d’abord pour le préparer,
et ensuite pour le jouer dans son intégralité lors de la saison 2011/2012. Et c’est au cours
de cette derniere année que la musique de Beethoven est devenue une passion vraiment
dévorante pour chacun d’entre nous.

Ces seize quatuors, composeés il y a deux cents ans environ, constituent I'une des prises de
position musicales les plus déterminantes et les plus puissantes de tous les temps; déja
de par I'intensité sans précédent de ce cycle; également du fait de I’évolution / révolution
absolument étonnante que I'on peut constater entre les premieres et les derniéres ceuvres
— une révolution qui aura duré trente ans et qui aura changé pour toujours notre fagon de
ressentir la musique.

L’exploration des richesses musicales que réunit I'ceuvre de Beethoven est sans fin; et
pourtant, ce qui est le plus fascinant reste que sa musique nous parle si directement
en tant qu’étres humains. Ce qui semble étre I'impulsion prédominante, ce qui semble
animer au premier chef cette musique, c’est I'aspiration de ’'homme vers la liberté, ce
désir insatiable de faire reculer ses limites, et en méme temps d’apprendre la vérité sur
lui-méme.
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Au cours de notre année Beethoven, nous avons compris de mieux en mieux pourquoi
ces quatuors représentent un tel défi pour ses interprétes. Ainsi I'intensité méme de
ces ceuvres impose de nouvelles exigences a ceux qui les abordent. Elles réclament un
engagement total vis-a-vis de la musique. Qu’il s’agisse des contrastes stupéfiants de
La Malinconia (le numéro 6 de I'opus 18), du début terrifiant de I'op. 95, de la sonorité
détachée du monde du Heiliger Dankgesang de I'op. 132, du cri primordial au sein du
Lento de I'op. 135 ou du «chaos » ultramoderne de la Grande Fugue, Beethoven nous
pousse a sonder au plus profond de notre propre vie et de notre expérience du monde,
bien au-dela de la formation que nous avons recue en tant que musiciens, afin de trouver
notre propre expression de sa musique.

Ce fut un défi que nous avons savouré, et qui va continuer a enrichir notre vie pendant de
nombreuses anneées. ..

Eté 2012

15

> MENU



ANMERKUNGEN ZU DER EINSPIELUNG

DER BEETHOVEN’SCHEN STREICHQUARTETTE
DURCH DAS BELCEA QUARTET,

VOL. 1 (CD 1-4)

VON HARVEY SACHS

Nur wenige Musiker wirden der Einschatzung widersprechen, wonach die sechzehn
Streichquartette Ludwig van Beethovens insgesamt den Hohepunkt der Gattung darstellen.
Haydn, Mozart, Schubert, Schumann, Brahms, Debussy, Ravel, Sibelius, Schonberg, Berg,
Webern, Bartok, Schostakowitsch, Britten: All diese Komponisten und noch viele andere
mehr haben auBergewohnliche Werke fur dieses kleine, homogen besetzte Ensemble
komponiert, aber seit tuber zweihundert Jahren bilden die Beethoven-Quartette nun schon
die tragende Saule des Kammermusikrepertoires. Wahrscheinlich wird sich daran auch
nichts andern, solange bedeutende Musik aufgefihrt werden wird.

Beethovens Quartette geben zudem einen Uberblick (iber den groBten Teil seines
kompositorischen Schaffens. Der Komponist begann als Mittzwanziger mit der Niederschrift
seiner ersten Quartettentwirfe, zu diesem Zeitpunkt begann er sich gerade einen Namen
zu machen. Erst dreiBig Jahre spater hat er schlieBlich das letzte Streichquartett vollendet,
nur funf Monate vor seinem Tode; damals war er der meistverehrte, wenn auch nicht
unbedingt der popularste europaische Komponist. (In den 1820-er Jahren fiel Rossini
dieser inoffizielle Ehrentitel zu.) Die frihen Streichquartette Beethovens gehen seinem
allerersten Abstecher in den sinfonischen Bereich zeitlich knapp voraus, wahrend die
spaten Quartette auch seine letzten Kompositionen tberhaupt darstellen.
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Selbst wenn Beethoven schon mit Anfang dreiBig verstorben ware, nach der Komposition
der nur sechs, das frithe op. 18 bildenden Quartette, hatte er doch zu den vollendetsten
und faszinierendsten Streichquartettkomponisten tberhaupt gezahlt werden mussen.
Diese Werke entstanden hauptsachlich in den Jahren 1798, 1799 und 1800, aber der
musikalische Stoff reicht teilweise bis in die Mitte der 1790-er Jahre zuriick. Beethoven
hatte sich sogar schon friher an die Komposition von Streichquartetten gewagt: So gibt
es ein Menuett in As-Dur (1792), das spater fur Klavier bearbeitet wurde; Bearbeitungen
einiger Stucke aus Bachs Wohltemperiertem Klavier sowie zwei Praludien und Fugen,
jeweils in F-Dur und C-Dur (1794-1795), die als Kontrapunktiibungen unter Anleitung seines
Lehrers, des berihmten Organisten und Musikpadagogen Johann Georg Albrechtsberger
entstanden, welcher sich tber den ,exaltirten” (sic!) Charakter seines Schilers argerte
und diesem sein Scheitern als Musiker voraussagte. Vor den Streichquartetten op. 18 hatte
Beethoven mehrere Werke fur andere kammermusikalische, nur mit Streichinstrumenten
besetzte Formationen geschrieben, so etwa das Trio fur Violine, Viola und Violoncello
(Es-Dur) op. 3, das Quintett fir zwei Violinen, zwei Violen und Violoncello (Es-Dur) op. 4, die
Serenade flr Violine, Viola und Violoncello (D-Dur) Trio op. 8 und die Drei Trios fur Violine,
Viola und Violoncello (G-Dur, D-Dur und c-Moll) op. 9. Wohl zu Studienzwecken hatte
er auch Abschriften von Haydns Streichquartett op. 20 Nr. 1 sowie von Mozarts groBen
Quartetten KV 387 und KV 464 angefertigt.

Aber mit den Quartetten op. 18 machte Beethoven einen groBen Sprung vorwarts
hinsichtlich der kompositorischen Qualitat seiner kammermusikalischen Werke. ,[...]
Indem ich erst jezt recht quartetten zu schreiben weiB* schreibt er 1801 an seinen
Freund Karl Amenda, selbst versierter Amateurgeiger. Und die Fachleute waren sich darin
einig, dass der junge Komponist hier ein Meisterwerk abgeliefert hatte. Den Auftrag zur
Komposition des Quartettzyklus erhielt Beethoven im Herbst 1798 oder Winter 1798/1799
vom Fursten Franz Joseph Maximilian von Lobkowitz, einem seiner groBten Gonner,
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der seinem Protegé 200 Gulden nach Erhalt der ersten drei und weitere zweihundert nach
der Lieferung der tbrigen Werke zahlte. Lobkowitz hatte zum gleichen Zeitpunkt sechs
Quartette bei Joseph Haydn in Auftrag gegeben; dieser, zudem einer von Beethovens
Lehrern, hatte im Grunde die Form des Streichquartettes ,erfunden“. Der dltere
Komponist konnte allerdings nur zwei dieser Quartette vollenden, diese wurden als op. 77
veroffentlicht. (Manche Musikhistoriker behaupten sogar, dass Haydn, damals schon Mitte
sechzig, von der Arbeit seines ehemaligen Schilers so beeindruckt war, dass er sich mit
diesem nicht mehr messen zu konnen glaubte, aber es gibt keinerlei ernsthaften Beleg fiir
diese Theorie, und Haydn schrieb letztlich noch flinf weitere Quartette.)

Beethoven wusste, dass seine Quartette nicht nur mit den besten Werken des Haydn’schen
Schaffens in dieser Gattung, sondern auch mit den Kompositionen Mozarts verglichen
werden wurden, der einige Jahre zuvor gestorben war und den die Wiener Adelskreise
nach seinem Tod wesentlich hoher verehrten als zu seinen Lebzeiten. Die zahlreichen noch
erhaltenen Skizzen zu den Quartetten op. 18 veranschaulichen sehr genau, dass Beethoven
mit groBter Hingabe an diesen Stlicken gearbeitet hat. Von den vier hier eingespielten
Quartetten wurde das erste zwischen Januar und Marz 1799 komponiert, das zweite
wurde unmittelbar danach begonnen und im darauffolgenden Mai fertig gestellt, Nr. 4
entstand im Sommer und Herbst 1799, das Quartett Nr. 6 schlieBlich zwischen April und
Sommer 1800. Beethoven uberarbeitete hingegen die ersten beiden Quartette, genau wie
ihr Pendant, das Quartett Nr. 3, das eigentlich vor den beiden anderen entstanden war, vor
der Ubergabe des gesamten, die sechs Quartette umfassenden Zyklus an Fiirst Lobkowitz
im Oktober 1800. Die Quartette wurden bei Privatkonzerten in den Palais des Wiener Adels
aufgefuhrt; das jeweilige Datum der ersten offentlichen Darbietungen ist nicht bekannt.
Manche behaupten, dass Beethoven das Quartett in F-Dur lieber als Nr. 1 sehen wollte
statt als Nr. 2 (in dieser Reihenfolge sind sie aber eigentlich entstanden), denn es war
das herausragendste des gesamten Zyklus; allerdings ist der Verfasser dieser Zeilen
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derAnsicht, dass man mindestens einen oder sogar mehrere der Satze eines jeden der sechs
Quartette so bezeichnen konnte. Vielleicht wollte Beethoven, der hier den ausgelassenen
Humor, der sein bekannt schwieriges Naturell etwas ausglich, durchscheinen Iasst, eben
dieses Stiick an den Anfang riicken wegen seines zurtickhaltenden und heiteren Beginns.
Die ersten vier Takte des Kopfsatzes scheinen dem Horer sagen zu wollen: ,,Psst, hier bin
ich und bitte um Aufnahme in den erlauchten Kreis der besten Streichquartettkomponisten,
aber sagen Sie es noch niemandem.“ Erst im funften Takt wird der strahlende und
zutiefst lyrische Charakter des Stiickes offensichtlich. Und binnen kirzester Zeit ist
der Quartettkomponist Beethoven ganz und gar ,,da“ — und wie! Die vier Satze dieses
Quartettes sind allesamt glanzend komponiert, aber der zweite, das Adagio affettuoso ed
appassionato in d-Moll, zeichnet sich durch seine ausdrucksstarke Intensitat aus, die von
der Grabszene in Shakespeares Stiick Romeo und Julia inspiriert wurde, wie Beethoven
seinem Freund Karl Amenda berichtete.

Das Quartett Nr. 2 in G-Dur, auch ,Komplementierquartett® genannt, beginnt ebenfalls
ruhig, aber der Kopfsatz wechselt standig zwischen vornehmer Konversation und
lautstarken Ausbrichen hin und her. Der im Grundton warme und heitere zweite Satz
enthalt ein uberraschendes Zwischenspiel, ein schnellfiBiges Allegro, das genauso
unerwartet wieder verschwindet, wie es erschienen war und das einer wesentlich schoner
gestalteten Reprise weicht.

Die Rahmensatze des Quartettes Nr. 4 in ¢c-Moll sind in ihrer Anlage dunkel getont, der
Kopfsatz dabei balladenartig und das Rondo-Finale stiirmisch, aber sie werden gemildert
durch den verspielten zweiten Satz und das leuchtende Trio des aufgewthlten Scherzos.
Das letzte der sechs Quartette op. 18 tragt einen weitgehend frohlichen und
unbekimmerten Charakter, seine Struktur ist hingegen sehr straff angelegt. Im zweiten
Satz mussen die Ausfihrenden auBerste Vorsicht walten lassen bei dem Verstandnis und
der Ausfuhrung der unterschiedlichen Nuancen in Beethovens Vortragsbezeichnungen:

19
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Die Unterschiede zwischen piano und pianissimo, fortepiano und sforzato, zwischen
crescendo und diminuendo innerhalb eines Pianissimo -Taktes sowie ein Crescendo
bei dem gleitenden Ubergang von pianissimo zu piano miissen hérbar sein. Beethoven
vermerkte sogar explizit ber einigen Begleitfiguren die Anweisung ,, queste note ben
marcate“, ,diese Noten sollen deutlich hervorgehoben werden®. Dann kommt das (fur die
Quartettmusiker) furchteinfloBende Scherzo, mit seinen unaufhorlichen Synkopierungen
und blitzartigen Sforzati. Die Einleitung zu dem Finalsatz tragt die Uberschrift
La Malinconia, d. h. Melancholie, sowie den Hinweis: ,, Questo pezzo si deve trattare colla
pitl gran delicatezza“, ,dieses Stlick muss mit dem groBten Feingefiihl behandelt werden®.
Diese vierundvierzigtaktige Passage beginnt eher sanft, aber bald wandelt sie sich hin
zu hektischer Uberdrehtheit; sie I6st sich dann in einem unbeschwerten Allegretto quasi
Allegro, aber bevor der Satz in einem wilden Prestissimo endet, wird er zweimal kurz von
an die ,Melancholie“ der Einleitung erinnernden Abschnitten unterbrochen. Beethoven
scheint dem Horer dergestalt sagen zu wollen, dass der Mensch vorgeblich so sorglos sein
kann, wie er will, dass aber unter der Oberflache das Finstere stets lauert.

Im Herbst 1804, vier Jahre nach der Fertigstellung des Zyklus op. 18, als Beethoven
gerade die Komposition seiner Revolutionssinfonie Eroica beendete, sann er uber eine
Ruckkehr zur Gattung des Streichquartettes nach. Zu diesem Zeitpunkt glaubte er freilich,
dass er seiner Oper Leonore rasch den letzten Schliff verpassen konnte, aber da diese
anfangs beim Publikum durchgefallen war, entschloss er sich, das Werk umzuarbeiten.
(Aber letztlich kam auch diese uberarbeitete Fassung nicht gut an; Beethoven legte die
Oper fur einige Jahre zur Seite, Uberarbeitete die revidierte Fassung erneut und benannte
sie um in Fidelio.) Erst im Friihjahr 1806 begann er mit der Arbeit an drei neuen Quartetten,
die fast zeitgleich wie seine Sinfonie Nr. 4 in B-Dur op. 60, das Violinkonzert D-Dur op. 61
und die ZweiunddreiBig Variationen uber ein eigenes Thema c-Moll WoO 80 uraufgefiihrt
wurden. Auffiihrungen der neuen Quartette fanden zu Beginn des Jahres 1807 in privatem
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Rahmen statt, die offentliche Urauffiihrung erfolgte wahrscheinlich am 9. April jenes Jahres
in Wien durch ein Streichquartett unter der Leitung des Geigers Ignaz Schuppanzigh,
den Beethoven scherzhaft ,Falstaff“ nannte wegen seines bemerkenswerten
Leibesumfangs. (Schuppanzigh und seine Streicher-Kollegen bildeten eines der ersten
Streichquartettensembles tberhaupt, das eine erhebliche Anzahl offentlicher Konzerte
gab.) Diese Quartettreihe wurde 1808 als op. 59 herausgegeben; gewidmet waren die drei
Werke dem russischen Grafen Andrei Kirillowitsch Rasumowski, einem weiteren Gonner
Beethovens.

Das erste der ,,Rasumowski-Quartette®, das Streichquartett Nr. 7 in F-Dur op. 59,1 gehort
genau wie die Eroica zu den absoluten Hohepunkten von Beethovens erstaunlicher und
unglaublich fruchtbarer mittlerer Schaffensperiode; das zweite, das Streichquartett Nr. 8
in e-Moll op. 59, 2 ist dramatisch und leidenschaftlich. Aber das dritte Quartett Nr. 9 C-Dur
op. 99,3, das hier auch eingespielt ist, ist das frohlichste und sicher auch am haufigsten
aufgeflhrte der Serie. Der Kopfsatz beginnt mit einer langsamen Introduzione voller
Dissonanzen, die an die Einleitung von Mozarts sogenanntem , Dissonanzenquartett®
KV 465 erinnert, das ebenfalls in C-Dur komponiert ist. Aber wahrend in Mozarts Einleitung
das Beklommene lautstarkem Geflhlsiuberschwang weicht, kommt die beethovensche
in einer neckischen, verspielten Passage daher, bevor sie schlieBlich frohlich zu
singen anhebt. Der zweite Satz besteht hingegen aus einer teils spannungsvollen, teils
entspannten Cantilena, die von den Cello-Pizzicati begleitet wird. Der lyrische dritte
Satz mit seiner unbeschwerten Trio-Passage hat eine Coda, die als Einleitung zu dem
erstaunlichen Finale dient: ein fugierter Kraftakt, der gleichzeitig ein Perpetuum mobile ist.
Drei Jahre nach den ,Rasumowski-Quartetten” schrieb Beethoven das sogenannte
,Harfenquartett“ in Es-Dur op. 74 in relativ kurzer Zeit, aber das nachfolgende Werk in
dieser Gattung, das Streichquartett Nr. 11 f-Moll op. 95, beanspruchte eine wesentlich
langere Entstehungszeit. Die ersten Skizzen gehen zurick auf das Jahr 1810, ein
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GroBteil der Kompositionsarbeit erfolgte 1811, eine erste Aufflhrung fand im Mai 1814
in Wien statt und Beethoven Uberarbeitete das Werk anschlieBend noch, bevor er es Ende
1815 an den Verleger ubersandte. In dieser Zeitspanne von fiinf Jahren neigte sich die
Epoche Napoleons ihrem Ende zu; der anschlieBende Wiener Kongress Uberwachte die
Wiederherstellung von restaurativen und repressiven Monarchien nach Art des Ancien
Régime in ganz Europa. Trotz seiner Freiheitsliebe und tiefen Abneigung gegen auf dem
Legimitationskonzept des Gottesgnadentums basierende politische Regime bildete
Beethoven eine der Glanznummern des Kulturprogramms, das der osterreichische
AuBenminister Furst Metternich fur den viele Monate wahrenden Wiener Kongress
zusammengestellt hatte.

Aber welche Auswirkung auch immer diese auBeren Ereignisse auf Beethovens
Gemutsleben gehabt haben mogen, so haben sie doch offensichtlich keine konkreten
Spuren in seinem Streichquartett f-Moll op. 95 hinterlassen. Der Komponist gab dem Werk
selbst den Beinamen Quartettfo] Serioso (ernsthaftes Quartett); tatsachlich beginnt es mit
einem heftigen ,,Ausbruch® aller vier Instrumente-dieser veranlasst es selbst wie auch die
Zuhorer zu abruptem Innehalten; durch den ganzen ersten Satz hindurch wiederholt sich
dies etliche Male in zahlreichen Permutationen. Der zweite Satz, ein Allegretto statt eines
wirklich langsamen Satzes, hinterlasst einen zwiespaltigen Eindruck mit seinem steten
Wechsel zwischen Dur und Moll. Beethoven verwendet auch hier wieder den Begriff ,,ernst”
bei seiner Vortragsbezeichnung fur den dritten Satz, Allegro assai vivace ma serioso, ein
sehr zerkluftetes, angespanntes Stiick. Der Finalsatz beginnt mit einer kurzen, langsamen
und beklommenen Einleitung (Lento espressivo), die direkt zum Kern des Satzes fuhrt,
einem stiirmischen, zugleich zutiefst unruhigen und ,ernsten® Allegretto agitato, bis dies
von einer kurzen, unbeschwerten Allegro -Coda in F-Dur abgelost wird, mit der Beethoven
dem Zuhorer zu sagen scheint, er moge doch alle Beschwernis hinter sich lassen und das
Leben so lange wie moglich genieBen.
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Ein ganzes Jahrzehnt liegt zwischen dem op. 95 und seinem Nachfolgerwerk, dem
Streichquartett in Es-Dur op. 127, dem ersten der funf ,spaten” Quartette; in dieser Zeit
hatte Beethoven eine sonderbare Lebens- und Schaffensphase durchlaufen. Er verbrachte
viel Zeit mit dem unsinnigen Sorgerechtsprozess um seinen Neffen Karl, den Sohn seines
verstorbenen Bruders Kaspar Karl; in diesen Jahren ertaubte der Komponist zudem
vollkommen. Dann wurden seine finanziellen Verhéltnisse von den in Osterreich und ganz
Europa herrschenden Wirtschaftskrisen sehr in Mitleidenschaft gezogen und auBerdem
erlitt er gesundheitliche Riickschlage. Auch wenn das dem Beginn der Arbeit an den spaten
Quartetten vorausgehende Schaffensjahrzehnt in seinem Ergebnis nicht so fruchtbar war
wie die fuinfzehn Jahre zuvor, so hat es doch Kompositionen gezeitigt, die zu den groBten
Meisterwerken ihrer jeweiligen Gattung zahlen: Die beiden letzten Cellosonaten, wie auch
die funf letzten Klaviersonaten, die Diabelli-Variationen fur Klavier, den Liederzyklus An die
ferne Geliebte, die Missa solemnis sowie die Sinfonie Nr. 9!

1822 bekam Beethoven von dem russischen Fursten Nikolaj Borissowitsch Golizyn
[zeitgendssische Schreibung: Galitzin], einem versierten Amateurcellisten, den Auftrag zur
Komposition von ,.einem, zwei oder drei neuen Quartetten®, fiir die er sogar einige ldeen
skizzierte, aber er verschob die Arbeit an diesem Zyklus bis zur Fertigstellung der Missa
solemnis und der 9. Sinfonie. Diese Sinfonie wurde am 7. Mai 1824 uraufgefiihrt und bis
zum Monatsende hatte sich Beethoven an die Arbeit an einem Quartett in Es-Dur gemacht,
welches schlieBlich als op. 127 veroffentlicht wurde. Dieses Werk, zusammen mit den
beiden anderen flr Golizyn komponierten wie auch zwei weiteren, den urspringlichen drei
nachfolgenden Quartetten, sollte das letzte groBe Schaffensprojekt und das musikalische
Testament des Komponisten werden.

Wenn man uber die spaten Quartette schreiben will, dann kommt dies dem Versuch
gleich, das Unbeschreibbare zu beschreiben. Man sucht nach Worten, aber diese wollen
einem nicht einfallen. Die Musik entzieht sich jeglichem sprachlichen Zugriff. Man kann
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sagen, dass der erste Satz op. 127 gepragt ist von einer majestatischen Einleitung, die
zweimal auf haarstraubende Weise abrupt die zarten Haupt- und Nebenthemen unterbricht
und einige erstaunliche Modulationen enthéalt. Man kann sagen, dass der zweite Satz
einfach erhebend ist, dass sich im dritten Verspieltheit und Zweifel ein Wechselspiel
liefern und dass der Finalsatz den Horer auf eine erneut dem Sublimen zustrebende und
damit endende Reise entfiihrt. Man kann sagen, dass das Quartett cis-Moll op. 131, das
Beethoven selbst fir sein gelungenstes hielt, in seiner vollig unorthodoxen Struktur (das
Werk umfasst sieben Satze, deren Dauer von unter einer Minute bis zu einer Viertelstunde
variiert) eine bestandig wechselnde, das ganze menschliche Erleben durchmessen zu
scheinende Konversation ist. Und man kann sagen, dass das Quartett in F-Dur op. 135,
Beethovens letzte vollstandige Komposition, eine Lektion an Akzeptanz ist dessen, was das
Leben auch immer fiir einen bereithalt. Aber mit solchen Bemerkungen klammert man sich
eigentlich nur an einen Strohhalm.

In akademischen Kreisen wird schon lange dariiber debattiert, ob Begebenheiten aus dem
Leben eines Kunstlers bei der Analyse seiner Werke berticksichtigt werden sollten. Aber in
Bezug auf die Werke aus Beethovens letzten Lebensjahren ist diese Frage miBig: Seine
Werke waren ganz einfach sein Leben. Seine Kompositionen wurden als Folge des ihm von
seiner Taubheit auferlegten inneren Exils zum Dialog mit sich selbst und der Menschheit;
eine Menschheit, die er im Alltag verachtete, aber als Abstraktum verehrte. Der Dichter
Franz Grillparzer, der Beethoven kannte, schrieb: ,Wenn er sich den Menschen entzog, so
geschah’s, nachdem er ihnen alles gegeben und nichts zuriick empfangen hatte.“

In dieser letzten Zeit schlug sich Beethovens gesamte Lebensenergie in seiner Musik
nieder. Er vertiefte sich immer mehr in sein eigenes Unterbewusstsein, wobei er weiterhin
sein Anliegen bekraftigte, der Menschheit bei ihrem Ausgang aus der Finsternis, hin zum
Licht, beistehen zu wollen. Ich nenne diesen Prozess die Universalisierung des Innersten.
In diesen Quartetten spricht Beethoven zwar auf abstrakte Weise, aber doch deutlich zu
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dem Horer. Er schildert in Tonen -Tone, die er nur in seiner inneren Vorstellung vernehmen
konnte- all das, was er vom Leben wusste, sei es aufgrund eigener Erfahrung oder rein
intuitiv; gleichzeitig transzendiert er aber auch Schmerz, Freude und alles andere, die
alltaglich-menschliche Lebenswelt Ausmachende, und versetzt den Horer in nie zuvor

imaginierte Spharen, die seitdem auch nie wieder auf solch tiefschiirfende Weise ergriindet
worden sind.

[Der amerikanische Musikhistoriker Harvey Sachs ist der Verfasser etlicher Publikationen zu musikwissenschaftlichen
Themen, darunter The Ninth: Beethoven and the World in 1824.
(Liegt nicht in deutscher Ubersetzung vor. Anm. d. U.)
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NOTES FOR BELCEA QUARTET
BEETHOVEN SERIE, VOL.1 (CD 1-4)
BY HARVEY SACHS

Few musicians would contest the statement that Ludwig van Beethoven’s sixteen string
quartets are, as a body, the summit of this genre of composition. Haydn, Mozart, Schubert,
Schumann, Brahms, Debussy, Ravel, Sibelius, Schoenberg, Berg, Webern, Bartok,
Shostakovich, Britten: all of these and many other composers have created outstanding
works for this small, homogeneous ensemble, but for nearly two centuries Beethoven’s
quartets have constituted the backbone of the chamber music literature, and they are
likely to continue to occupy that position as long as great music is performed.

Beethoven’s quartets also provide an overview of most of his compositional career. I[deas
for the first ones date from his mid-twenties, when he was just beginning to make a
name for himself, and the last quartet was completed thirty years later, only five months
before the master’s death, by which time he was the most revered — although not the
most popular — composer in Europe. (During the 1820s, Rossini held the unofficial title of
Europe’s most popular composer.) Beethoven’s earliest quartets pre-date, if only slightly,
his very first foray into the symphonic realm, and the latest ones were the last pieces of
music that he wrote.

Even if Beethoven had died in his early thirties, after having written only the six quartets
that make up the early Opus 18, he would still have to be counted among the most
accomplished and fascinating of all quartet composers. The creation of those pieces took
place mainly in 1798, 1799 and 1800, but some of the material for them dates back to
the mid-1790s. Earlier still, Beethoven had tried his hand at string-quartet writing: there
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exist a minuet in A-flat Major (1792), later transcribed for piano; arrangements for string
quartet of parts of Bach’s Well-Tempered Clavier; and two preludes and fugues, in F and
C Major, respectively (1794-95), written as counterpoint exercises under the tutelage of
the celebrated organist and pedagogue Johann Georg Albrechtsberger, who resented
his pupil’s headstrong nature and predicted that Beethoven would be a musical failure.
And prior to the Op. 18 quartets, Beethoven had written and published several works for
other chamber ensembles made up exclusively of stringed instruments: the Trio, Op. 3; the
Quintet, Op. 4; the Serenade for trio, Op. 8; and the Three Trios, Op. 9. He had also copied
out, presumably for study purposes, Haydn’s String Quartet, Op. 20 No. 1, and Mozart’s
great quartets, K. 387 and K. 464.

But with the Op. 18 quartets Beethoven made a great qualitative leap forward in his
chamber music writing. “Only now have | learned how to write quartets,” he wrote to his
friend Karl Amenda, a fine amateur violinist. And there was general agreement among the
experts that the young composer had done a masterly job. The set had been commissioned
during the autumn of 1798 or the winter of 1798-99 by Prince Franz Joseph Maximilian
von Lobkowitz, one of Beethoven’s most enthusiastic patrons, who paid his young protégé
200 gulden upon receipt of the first three and another 200 upon delivery of the remaining
works. Lobkowitz had simultaneously commissioned six quartets of Haydn — who had
essentially invented the string quartet form, and who was another of Beethoven’s teachers
— but the older composer managed to complete only two of them, published as his Op. 77.
(Some commentators have suggested that Haydn, already in his mid-sixties, was so
impressed with what his former pupil had done that he felt he could not compete with him,
but there is no solid evidence to corroborate this theory — and indeed Haydn eventually
composed five more quartets.)

Beethoven knew that his quartets would be compared not only with the best examples of
Haydn’s output in the genre but also with those of Mozart, who had died only a few years
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earlier and whom the Viennese nobility revered much more after his death than when he
was alive. The many extant sketches for the Op. 18 quartets demonstrate absolutely that
Beethoven devoted a great deal of hard work to these pieces. Of the four heard in this
album, No. 1 was written between January and March 1799; No. 2 was begun immediately
afterward and completed the following May; No. 4 dates from the summer and autumn
of 1799; and No. 6 was composed between April and the summer of 1800. But Nos. 1
and 2 — like their companion, No. 3, which was really written before either of the others —
were revised before Beethoven presented the complete set of all six works to Lobkowitz
in October 1800. The quartets were performed privately in the palaces of the Viennese
aristocracy; the dates of their first public performances are not known.

Some have suggested that Beethoven chose to publish the Quartet in F Major as No. 1
rather than as No. 2 (the order in which it was written) because it was the finest one of the
group, but in the opinion of this writer there is at least one movement — usually more than
one — in each of the six that would make it a candidate for that title. Perhaps Beethoven,
bringing to the fore the boisterous sense of humour that tempered his notoriously difficult
nature, decided to set it at the top because of its unobtrusive, playful beginning. The first
movement’s first four bars almost seem to be saying, “Shhh: I’'m here, claiming admission
to the select company of outstanding quartet writers, but don’t tell anyone yet.” Only with
the fifth bar is the piece’s fundamentally lyrical, sunny nature revealed. And before long,
Beethoven the quartet composer is most definitely “here” — and how! Each of this work’s
four movements is brilliantly realized, but the second, Adagio affettuoso ed appassionato,
in D minor, stands out for its expressive intensity, which Beethoven told Amenda was
inspired by the tomb scene in Romeo and Juliet.

Quartet No. 2, in G Major, also begins quietly, but its first movement alternates constantly
between genteel conversation and full-throated outbursts. Its fundamentally warm, serene
second movement contains a surprising interlude — a fleet-footed Allegro— which vanishes
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as unexpectedly as it had appeared, and gives way to a highly embellished transformation
of its opening.

The outer movements of the Fourth Quartet, in C minor, are mainly dark in character — the
first one ballad-like, the rondo-finale tempestuous — but they are tempered by a playful
second movement and by the luminescent trio of the agitated scherzo.

The last of the six Opus 18 quartets is a largely jolly work, freewheeling in atmosphere but
tight-knit in form. In the second movement, performers must take an exceptional degree of
care to understand and obey the various shadings in Beethoven’s dynamic markings: the
differences between piano and pianissimo, between forte-piano and sforzando, between
a crescendo and diminuendo within a pianissimo bar and a crescendo from pianissimo
to piano have to be audible. Beethoven even took the trouble to write, over a few
accompanying figures, “queste note ben marcate” — “these notes well brought-out.” Then
there is the terrifying (for the players) scherzo movement, with its non-stop syncopations
and its lightning-like sforzandi. And the last movement has an introduction that bears the
title “La Malinconia” — melancholy — and the indication: “Questo pezzo si deve trattare
colla piu gran delicatezza’ — “this piece must be treated with the greatest delicacy.”
This 44-bar passage begins tamely enough but becomes increasingly wrenching as it
proceeds; it resolves into a light-hearted Allegretto quasi Allegro, but before the movement
comes to an end in a wild Prestissimo there are two brief interruptions that take us back
to the opening “melancholy.” Beethoven seems to be saying that we can pretend to be as
carefree as we like, yet there is always darkness beneath the surface.

In the autumn of 1804, four years after having completed the Op. 18 quartets, and just
as he was finishing his revolutionary “Eroica” Symphony, Beethoven was thinking about
returning to the string quartet medium. At the time, however, he believed that he would
quickly be able to put the finishing touches to his opera, Leonore, but Leonore’s initial
failure with the public made him decide to revise it. (In the end, the revised version was
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also received unenthusiastically; Beethoven set the work aside for several years, then
re-revised it and gave it a new name: Fidelio.) Not until the spring of 1806 did he begin
to work on three new quartets, which were created at more or less the same time as
the Fourth Symphony, the Violin Concerto, and the Thirty-Two Variations in C minor for
piano. Private performances of the new quartets took place early in 1807, and the first
public hearing was probably the one presented in Vienna on 9 April of that year by a
quartet headed by the violinist Ignaz Schuppanzigh, whom Beethoven teasingly called
Falstaff because of the musician’s noteworthy girth. (Schuppanzigh and his fellow players
constituted one of the first ensembles anywhere to give substantial numbers of public
performances of string quartets.) All three quartets were published jointly, in 1808, as
Opus 59, with a dedication to the Russian Count Andreas Kyrillovich Razumovsky, another
of Beethoven’s patrons.

The first of the “Razumovsky” quartets, like the “Eroica” Symphony, is one of the sitting-
on-top-of-the-world pieces of Beethoven’s amazing, and amazingly prolific, middle period;
the second is dramatic and impassioned. But the third — heard in this aloum — is the most
joyful and probably the most frequently performed of the three. Its first movement begins
with a slow, sometimes anguished introduction, full of dissonances reminiscent of the
introduction to Mozart’s so-called “Dissonant” Quartet, K. 465, which, like this piece, is in
C Major. But whereas the anguish of Mozart’s introduction gives way to full-throated
lyricism, Beethoven’s emerges into a teasing, playful passage before it explodes into joyous
song. The second movement, on the other hand, is a partly tense, partly relaxed cantilena
sung over a pizzicato accompaniment in the cello part. The lyrical third movement, with
its playful Trio section, has a coda that serves as an introduction to the astonishing finale
— a fugal tour de force that is also a musical perpetual motion machine.

Three years after the composition of the “Razumovsky” quartets, Beethoven wrote the
so-called “Harp” Quartet, Op. 74, in a relatively short time-span, but his following work
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in the genre, Op. 95, had a much longer gestation period: preliminary sketches for it date
back to 1810, much of the labour on it was carried out in 1811, an initial performance
took place in Vienna in May 1814, and Beethoven further revised it before sending it for
publication late in 1815. During those five years, the final phases of the Napoleonic era
unfolded, and so did the Congress of Vienna, which oversaw the restoration of repressive,
pre-Revolutionary-style monarchies all across Europe. Beethoven himself, despite his love
of freedom and hatred of regimes based on the concept of Divine Right, was one of the star
attractions of the cultural events that Metternich, the Austrian emperor’s chief minister,
provided at the Congress, which lasted many months.

But whatever the effects external events may have had on Beethoven’s internal life, they
cannot be detected in any concrete way in his String Quartet in F minor, Op. 95. He himself
dubbed it his “Quartett[o] Serioso” (serious), and indeed it begins with a violent outburst
by all four instruments — an outburst that pulls itself, and us, up short and that is repeated
many times in many permutations throughout the first movement. The second movement
— an Allegretto instead of a true slow movement — has an ambiguous quality about it as
it weaves back and forth between the major and the minor mode. Beethoven again uses
the word “serious” in his tempo marking for the third movement — Allegro assai vivace ma
serioso — a highly jagged, fraught piece. The finale begins with a brief, slow, anguished
introduction (Lento espressivo), which leads directly into the body of the movement, a
whirlwind Allegretto agitato that is also deeply restless and “serious” until it gives way to a
brief, light-hearted Allegro coda in F Major, with which Beethoven seems to be telling us to
put all the serious stuff behind us and enjoy life while it lasts.

A whole decade separates Op. 95 from its successor, the Quartet in E-flat Major, Op. 127
— the earliest of the five “late” quartets — and during that period Beethoven lived through
a strange phase in his life and in his work. He spent a great deal of time on his misguided
attempt to adopt his late brother Karl’s son, also named Karl, as his own son; his deafness
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became virtually total in those years; his household economy was buffeted about by
economic crises in Austria and in Europe as a whole; and he suffered setbacks in his
health. Yet if the ten years that preceded the beginning of work on the last quartets were
not as productive as the previous fifteen years, they nevertheless produced compositions
that have to be counted among the greatest masterpieces ever created in their respective
genres: the last two cello-piano sonatas, the last five piano sonatas, the “Diabelli”
Variations for piano, the song cycle “An die ferne Geliebte”, the Missa Solemnis and the
Ninth Symphony!

In 1822 Beethoven accepted a commission from the Russian Prince Nikolai Galitzin, an
amateur cellist, to write “one, two or three new quartets,” and he even sketched out a few
ideas for them, but he postponed further work on the project until he completed the Missa
and then the Ninth Symphony. The Ninth was premiered on 7 May 1824, and by the end
of the month Beethoven had set to work on a quartet in E-flat Major, which was eventually
published as Op. 127. This work, plus the two others that he wrote for Galitzin and two
more that followed the original three, would constitute his last great creative project and
his musical testament.

To write about the late quartets is to try to describe the indescribable. We search for words,
but the words don’t come. The music slips past our verbal grasp. We can say that the first
movement of Op. 127 has a majestic introduction that twice interrupts, shockingly, the
tender main and secondary themes, and that contains some astonishing modulations. We
can say that the second movement is sublime, that the third alternates playfulness with
doubt, and that the finale takes us on a journey that ends, once again, in the sublime.
We can say that Op. 131, which Beethoven considered his greatest quartet, is, in its
completely unorthodox structure (seven movements that range in duration from less than a
minute to a quarter of an hour), a constantly changing conversation that seems to traverse
all of human experience. And we can say that Op. 135, Beethoven’s last whole work,
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is a lesson in acceptance of whatever life offers. But in making such statements, we are
merely clutching at straws.

Students of the arts have long debated over the issue of whether or not we should apply
the events of artists’ lives to the study of their works. But in the works of Beethoven’s last
years, this issue has no meaning: his works simply were his life. As a result of the internal
exile imposed upon him by his deafness, his compositions became a dialogue with himself
and with humanity — the humanity that he despised in daily life but loved in the abstract.
“He withdrew from mankind after he had given it his all and received nothing in return,”
wrote the poet Franz Grillparzer, who knew him.

In this last phase, everything that was vital in Beethoven was distilled into his music. He
delved ever more deeply into his own subconscious while continuing to affirm his desire to
help bring humanity out of darkness into light. | call this process the universalization of the
intimate. In these quartets Beethoven speaks to us, abstractly but clearly; he represents
in sounds — sounds that he heard only in his mind’s ear — everything that he knew of
life, really and instinctively, and at the same time he transcends pain, joy, and everything
else in day-to-day human experience, and takes us into realms previously unimagined and
never again so profoundly explored.

[Music historian Harvey Sachs’s many books include The Ninth: Beethoven and the World in 1824.]
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LES QUATUORS A CORDES DE BEETHOVEN
PAR LE QUATUOR BELCEA, VOL. 1 (CD 1-4)
PAR HARVEY SACHS

Peu de musiciens contesteraient I'affirmation selon laquelle les seize quatuors a cordes de
Ludwig van Beethoven, considérés comme un tout, représentent le sommet de ce genre
de compositions. Nombreux sont les compositeurs — Haydn, Mozart, Schubert, Schumann,
Brahms, Debussy, Ravel, Sibelius, Schoenberg, Berg, Webern, Bartok, Chostakovitch,
Britten, et bien d’autres encore — a avoir créé pour ce petit ensemble homogene des
ceuvres exceptionnelles, mais pendant prés de deux siécles, ce sont les quatuors de
Beethoven qui ont constitué I'ossature du répertoire de musique de chambre, et ils
semblent bien devoir continuer d’occuper cette position aussi longtemps qu’on jouera de
la ,,grande musique”.

Les quatuors de Beethoven nous permettent également d’avoir une vue d’ensemble sur
la plus grande partie de sa carriere de compositeur. Il avait entre vingt et trente ans et
commencait a peine a se faire un nom lorsqu’il commenca a noter des idées pour
ses premiers quatuors a cordes, et ce n’est que trente ans plus tard que fut achevé le
dernier, cing mois seulement avant la mort du maitre, a un moment ou il était le plus
admiré des compositeurs européens — méme s'il n’était pas le plus populaire. (Au cours
des années 1820, c’est Rossini qui détenait le titre inofficiel du compositeur le plus
populaire en Europe). Les premiers quatuors de Beethoven précedent, méme si c’est de
fort peu, sa toute premiére incursion dans le royaume de la symphonie, et les derniers
furent les ultimes ceuvres musicales qu’il composa. Méme si Beethoven était mort vers
trente ans, aprés avoir seulement écrit les six quatuors qui forment I'opus 18, il aurait
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tout de méme compté parmi les compositeurs de quatuors a cordes les plus parfaits et
les plus fascinants. Ces ceuvres furent principalement créées en 1798, 1799 et 1800,
mais une partie de leur matériau musical remonte au milieu des années 1790. Plus tot
encore, Beethoven s’était déja essayé a I'écriture pour quatuor a cordes : on possede
de lui un menuet en la bémol majeur (1792), transcrit ultérieurement pour piano; des
arrangements pour quatuor a cordes de certaines pieces du Clavier bien tempéré de
Jean-Sébastien Bach; et deux préludes et fugues, respectivement en fa majeur et en ut
majeur (1794-1795), écrits a titre d’exercices de contrepoint alors qu’il était I’éléve du
célébre organiste et pédagogue Johann Georg Albrechtsberger, qui, indigné par la nature
entétée de Beethoven, lui prédisait que comme musicien, il était voué a I'échec. Avant
les quatuors de I'opus 18, Beethoven avait écrit et publié plusieurs ceuvres pour d’autres
formations de musique de chambre formées exclusivement d’instruments a cordes : le
trio de I'opus 3; le quintette de I'opus 4; la sérénade pour trio, opus 8; et les trois trios de
I'opus 9. Il avait en outre copié, sans doute afin de les étudier, le premier des quatuors a
cordes op. 20 de Haydn ainsi que les grands quatuors de Mozart K. 387 et K. 464.

Avec les quatuors de I'opus 18 néanmoins, Beethoven fit un grand saut qualitatif en
avant dans ses compositions pour musique de chambre. «C’est seulement maintenant
que je sais comment on écrit un quatuor», écrit-il a son ami Karl Amenda, excellent
violoniste amateur. Et les spécialistes de I'époque furent tous d’accord pour dire que
le jeune compositeur avait réalisé un travail de maitre. La série avait été commandée
pendant I'automne 1798 ou I’hiver 1798-1799 par le prince Franz Joseph Maximilian
von Lobkowitz, un des protecteurs les plus enthousiastes de Beethoven, qui versa a son
protégé 200 florins en recevant les trois premiers quatuors, et de nouveau 200 florins
lors de la livraison des trois suivants. Lobkowitz avait commandé au méme moment six
quatuors a Haydn — qui était, au fond, I'inventeur de la forme du quatuor a cordes, et
avait été un des professeurs de Beethoven — mais le compositeur, plus agé, ne parvint

35




a achever que deux d’entre eux, publiés comme son opus 77. (Certains commentateurs
ont émis 'hypothése que Haydn, qui avait déja plus de soixante ans, avait été tellement
impressionné de ce que son ancien éleve avait fait qu’il se sentit incapable de lui faire
concurrence, mais il n’y a aucune preuve sérieuse a I’appui de cette théorie — et de fait,
Haydn composa finalement cinq quatuors supplémentaires.)

Beethoven savait que ses quatuors n’allaient étre comparés qu’aux meilleures productions
en ce genre de Haydn mais aussi de Mozart, mort depuis quelques années seulement
et que Ia noblesse viennoise admirait bien davantage depuis sa mort qu’elle ne I'avait
fait de son vivant. Les nombreuses esquisses qui nous sont restées pour les quatuors
de I'opus 18 démontrent a I’évidence que Beethoven travailla avec acharnement a ces
ceuvres. Des quatre quatuors que I'on entend dans le présent enregistrement, le premier
fut écrit entre janvier et mars 1799; le second fut commencé immédiatement apres et
achevé au mois de mai suivant; le numéro quatre date de I'été et de I'automne 1799;
et le sixieme fut composé entre avril 1800 et I'été de la méme année. Beethoven révisa
cependant les deux premiers — tout comme leur compagnon, le troisieme, écrit en réalité
avant les deux autres — avant de présenter a Lobkowitz la série compléte des six ceuvres
en octobre 1800. Les quatuors furent exécutés en privé dans des palais de I'aristocratie
viennoise ; on ignore les dates de leurs premiéres auditions publiques.

D’aucuns ont émis I’hypothese que Beethoven avait choisi de publier le quatuor en fa
majeur comme le numéro 1 plutét que comme le numéro 2 (sa place dans I'ordre de
composition) parce que c’était le plus remarquable du groupe, mais I'auteur de ces lignes
est d’avis que dans chacun des six quatuors, on pourrait trouver au moins un mouvement
— et en général plus d’un — susceptible d’en faire un prétendant au titre de premier de la
série. Peut-étre Beethoven, avec ce pétulant sens de I’humour qui tempérait sa nature
notoirement difficile, a-t-il décidé de le placer en téte a cause de son début discret et
enjoué. Les quatre premieres mesures du premier mouvement semblent presque dire :
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«Psst, je suis 1a, je demande a étre admis dans la compagnie trés select des meilleurs
compositeurs de quatuors, mais ne le dites encore a personne ». C’est seulement avec la
cinquieme mesure que la nature essentiellement lyrique et solaire de I'ceuvre se révele. Et
en un rien de temps, Beethoven, le compositeur de quatuors, est vraiment «présent» — et
comment! Chacun des quatre mouvements de cette ceuvre est d’une facture brillante,
mais le second, Adagio affettuoso ed appassionato, en ré mineur, ressort par son intensité
expressive, dont Beethoven dit a Amenda qu’elle lui avait été inspirée par la scéne au
tombeau de Romeéo et Juliette.

Le second quatuor, en sol majeur, commence également de maniére paisible, mais son
premier mouvement fait constamment alterner les moments de conversation distinguée
et les explosions retentissantes. Son second mouvement, chaud et serein pour I’essentiel,
contient un interlude surprenant — un vif Allegro— qui disparait de maniére aussi inattendue
qu’il était apparu pour céder la place a une reprise transformée et grandement embellie de
sa section initiale. Dans le quatrieme quatuor, en ut mineur, le premier mouvement, dont
la forme rappelle celle d’une ballade, et le finale, un rondo orageux, sont pour I’essentiel
d’un caractere sombre, mais ils sont tempérés par un second mouvement enjoué et par le
lumineux trio d’un scherzo agité.

L'atmosphére du dernier des six quatuors de I'opus 18 est joviale et insouciante dans
I’ensemble mais sa forme est d’une trame tres serrée. Dans le second mouvement, les
exécutants doivent faire preuve d’une attention exceptionnelle pour comprendre et
restituer les nuances variées que comportent les indications de dynamique de Beethoven :
il leur faut rendre perceptibles les différences entre un piano et un pianissimo, entre un
forte-piano et un sforzando, entre un crescendo et diminuendo a I'intérieur d’une mesure
pianissimo et un crescendo faisant passer d’un pianissimo a un piano. Beethoven prit
méme la peine d’écrire, au-dessus de quelques figures d’accompagnement, « queste note
ben marcate» — «ces notes bien marquées ». Vient ensuite le scherzo redoutable (pour
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les musiciens) avec ses syncopes incessantes et ses sforzandos qui ont la soudaineté
de I'éclair. Lintroduction du dernier mouvement porte le titre «La Malinconia» — la
mélancolie — et I'indication : « Questo pezzo si deve trattare colla piu gran delicatezza»
— «ce morceau doit étre traité avec la plus grande délicatesse ». Ce passage de quarante-
quatre mesures commence sur un mode plutbt paisible mais qui devient peu a peu de plus
en plus tourmenté; il débouche sur un joyeux Allegretto quasi Allegro, mais avant que le
mouvement ne prenne fin dans un Prestissimo déchainé, deux bréves interruptions nous
ramenent a la «mélancolie » liminaire. Beethoven semble ainsi nous dire que nous pouvons
bien faire semblant d’étre insouciants autant que nous le voulons, les ténébres ne sont
jamais bien loin en dessous de la surface.

A I'automne 1804, quatre ans aprés avoir achevé les quatuors de I'opus 18, et alors qu’il
était en train de terminer sa symphonie révolutionnaire, I'«héroique », Beethoven songea
a revenir au genre du quatuor a cordes. Il est vrai qu’a ce moment, il croyait qu’il allait
pouvoir mettre rapidement la derniere main a son opéra, Léonore, mais I’échec de sa
premiere représentation publique le convainquit de le retravailler. (Pour finir, la version
revue rencontra également un accueil peu enthousiaste ; Beethoven mit I'ceuvre de
c6té pendant plusieurs années, puis la retravailla de nouveau et lui donna un nouveau
nom : Fidelio). Ce fut seulement au printemps 1806 qu’il commenca a travailler a trois
nouveaux quatuors qui furent créés a peu de chose prées au méme moment que la
quatrieme symphonie, le concerto pour violon et les trente-deux variations pour piano en
ut mineur. Des exécutions privées des nouveaux quatuors eurent lieu au début de 1807, et
la premiére audition publique fut probablement celle qui eut lieu a Vienne le 9 avril de cette
méme année par un quatuor dirigé par le violoniste Ignaz Schuppanzigh, que Beethoven
s’amusait a surnommer Falstaff & cause de son remarquable embonpoint. (Schuppanzigh
et ses partenaires constituerent un des premiers ensembles au monde a donner un grand
nombre d’interprétations publiques de quatuors a cordes). Les trois quatuors furent
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publiés ensemble en 1808, comme opus 59, avec une dédicace au comte russe Andreas
Kyrillovich Razumovsky, autre protecteur de Beethoven.

Le premier des quatuors «Razumovsky », tout comme la symphonie «héroique », est
I'un des sommets inégalés de la période médiane de Beethoven, période admirable et
admirablement féconde ; le second est dramatique et passionné. Mais le troisieme — que
I'on entend sur ce disque — est le plus joyeux et sans doute le plus souvent joué des
trois. Son premier mouvement s’ouvre sur une introduction lente, parfois angoissée,
pleine de dissonances qui rappellent I'introduction du quatuor K. 465 de Mozart dit
des «Dissonances », lui aussi en ut majeur. Mais alors que I'angoisse de l'introduction
mozartienne fait place a un lyrisme exubérant, celle de Beethoven débouche sur un passage
plaisant et enjoué, avant d’éclater en un chant joyeux. Le second mouvement, quant a
lui, est une cantilene tant6t tendue, tantot paisible, chantée sur un accompagnement en
pizzicatos du violoncelle. Le troisieme mouvement, lyrique, avec son allégre trio, a une
coda qui sert d’introduction a I’étonnant finale — une fugue qui est une prouesse du genre
et fonctionne comme une mécanique musicale en forme de mouvement perpétuel. Trois
ans apres la composition des quatuors « Razumovsky », Beethoven écrivit le quatuor dit des
«Harpes », opus 74, dans un laps de temps relativement court, mais la durée de gestation
de I'ceuvre suivante, I'opus 95, fut bien plus longue : des esquisses préliminaires remontent
a 1810, une grande partie du travail fut effectuée en 1811, une premiére exécution
eut lieu a Vienne en mai 1814, et Beethoven le retravailla ensuite avant de I'envoyer a
la publication fin 1815. Ces cing années virent la fin de I’ére napoléonienne, scellée par
le Congrés de Vienne qui contréla la restauration des monarchies répressives d’Ancien
Régime partout en Europe. Beethoven lui-méme, malgré son amour de la liberté et sa
haine des régimes reposant sur I'idée de droit divin, fut I'une des principales attractions
culturelles que Metternich, premier ministre de I'empereur d’Autriche, put proposer aux
participants du Congres, qui dura plusieurs mois.
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Mais quels qu’aient pu étre les effets qu’eurent les événements extérieurs sur la vie
intérieure de Beethoven, on n’en trouve aucune trace concréte dans son quatuor a cordes
en fa mineur, opus 95. Lui-méme le surnomma « Quartetto Serioso» (quatuor sérieux) et
de fait, il commence par une explosion violente des quatre instruments — explosion qui
s’interrompt net, et nous avec elle, avant d’étre répétée a maintes reprises durant tout
le premier mouvement, sous des formes variées. Le second mouvement — un Allegretto
au lieu d’un véritable mouvement lent — produit une impression ambigué avec ses va-et-
vient qui entremélent les modes majeur et mineur. Beethoven utilise de nouveau le terme
de «sérieux» dans I'indication de tempo du troisieme mouvement — Allegro assai vivace
ma serioso —, un morceau plein d’irrégularités et de tension. Le finale commence par une
bréve introduction, lente et angoissée (Lento espressivo), qui conduit directement au coeur
du mouvement, un Allegretto agitato tempétueux, profondément inquiet et «sérieux» lui
aussi, jusqu’au moment ou il fait place a une courte coda en fa majeur, Allegro, pleine de
légereté, par laquelle Beethoven semble nous dire de rejeter toutes ces choses sérieuses
derriere nous et de jouir de la vie tant qu’elle dure.

Une décennie entiére sépare I'opus 95 de I’ceuvre suivante, le quatuor en mi bémol majeur,
opus 127 — le premier des quatuors «tardifs» — dix années pendant lesquelles Beethoven
traversa une étrange période de sa vie et de son ceuvre. Il consacra une grande partie
de son temps a tenter vainement d’adopter comme son propre fils son neveu Karl, le fils
de son défunt frere également nommé Karl; sa surdité devint pratiquement compléte au
cours de ces années; son économie domestique fut malmenée par les crises économiques
globales en Autriche et en Europe; et il souffrit de rechutes dans sa santé. Néanmoins,
méme si les dix années qui précéderent le début du travail sur les derniers quatuors ne
furent pas aussi productives que les quinze années précédentes, elles virent pourtant la
composition d’ceuvres qui comptent parmi les plus grands chefs d’ceuvre jamais créés
dans leur genre respectif : les deux derniéres sonates pour violoncelle et piano, les cing
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derniéres sonates pour piano, les variations Diabelli pour piano, le cycle de mélodies
«An die ferne Geliebte», la Missa solemnis et la neuvieme symphonie!

En 1822, Beethoven accepta une commande du prince russe Nikolai Galitzin, un
violoncelliste amateur, pour écrire «un, deux ou trois nouveaux quatuors », et il esquissa
méme quelques idées a cette fin, mais il remit a plus tard de travailler a ce projet tant
qu’il n’aurait pas fini la Missa et la neuvieme symphonie. Celle-ci fut exécutée pour la
premiére fois le 7 mai 1824, et a la fin de ce méme mois, Beethoven s’était mis a travailler
a un quatuor en mi bémol majeur, qui fut finalement publié comme opus 127. Cette
ceuvre, ainsi que les deux autres qu’il écrivit pour le prince Galitzin, et les deux quatuors
supplémentaires qui vinrent s’ajouter aux trois initialement prévus, allaient constituer son
ultime grand projet créateur et son testament musical.

Ecrire sur les derniers quatuors, c’est essayer de décrire I'indescriptible. On cherche des
mots, sans les trouver, la musique échappe a toute prise verbale. On peut dire que le
premier mouvement de I'opus 127 présente une introduction majestueuse qui interrompt
par deux fois, brutalement, le theme principal plein de tendresse ainsi que le second
theme, et qui contient quelques modulations étonnantes. On peut dire que le second
mouvement est sublime, que le troisiéme fait alterner la gaieté et le doute, et que le finale
nous entraine dans un voyage qui s’acheve, de nouveau, dans le sublime. Et on peut dire
que I'opus 131, que Beethoven considérait comme son quatuor le plus accompli, avec sa
structure qui n’a plus rien d’orthodoxe (sept mouvements dont la durée va de moins d’une
minute a un quart d’heure), est une conversation constamment changeante qui semble
parcourir toute I'expérience humaine. Mais en disant tout cela, on ne fait guére que tenter
d’embrasser des nuages.

Dans les études universitaires sur les ceuvres d’art, on a longtemps débattu pour savoir
si les événements de la vie des artistes devaient étre pris en compte pour analyser leurs
créations. Pour les ceuvres des derniéres années de la vie de Beethoven, cette question est
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dépourvue de sens : ses ceuvres étaient tout simplement sa vie. Résultats de I'exil intérieur
que lui imposait sa surdité, ses compositions devinrent un dialogue avec lui-méme et avec
I’humanité — une humanité qu’il méprisait dans la vie de tous les jours, mais qu’il aimait
dans sa généralité abstraite. «|I s’isola des hommes aprés leur avoir tout donné et n’avoir
rien recu d’eux en retour» écrivit le poete Franz Grillparzer, qui le connaissait.

Dans sa derniére période, Beethoven fit passer dans sa musique tout ce qui était pour lui
vital. Il fouilla plus profondément encore dans son propre inconscient tout en continuant
d’affirmer son désir d’aider I’humanité a passer des ténebres vers la lumiere. J’appelle
ce processus l'universalisation de I'intimité. Dans ces quatuors a cordes, Beethoven nous
parle d’'une maniére abstraite mais distincte; il représente par des sons — des sons qu'’il
ne pouvait entendre qu’avec l'oreille de son esprit — tout ce qu’il savait de la vie, par
expérience et par intuition, en méme temps qu’il transcende la douleur, la joie et tout le
reste de notre existence humaine au jour le jour, pour nous emporter dans des royaumes
qui n’avaient jamais été imaginés auparavant et que I'on n’explorera jamais plus avec
autant d’intensiteé.
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ANMERKUNGEN ZU DER EINSPIELUNG
DER BEETHOVEN’SCHEN STREICHQUARTETTE
DURCH DAS BELCEA-QUARTETT

VOL. 2 (CD 5-8)

VON HARVEY SACHS

Der italienische Theaterregisseur Giorgio Strehler warnte junge Kollegen gerne vor
unglaubwirdigen Interpretationen klassischer Werke: ,Man kann Shakespeare so
inszenieren, dass alle Schauspieler nackt sind oder einen Smoking tragen, aber man sollte
zuvorderst daran denken, wie unbedeutend die eigenen Ideen neben der GroBartigkeit der
Texte wirken, die man auffuihrt.“

Das groBte Problem fir die Interpreten, die sich einem musikalischen Monument
nahern, besteht in der Notwendigkeit, einen unpratentiosen Ansatz zu finden und dabei
die Einzigartigkeit des Werkes unangetastet zu lassen. Dies ist auch das Schwierigste
dabei, da die gleichen Merkmale, die ein Meisterwerk von einem Nullachtflinfzehn-Werk
derselben Gattung unterscheiden, zugleich auBerst heikel sind und auch am leichtesten
verfalscht werden konnen.

Zu den wesentlichen Aspekten der Arbeit des Belcea- Quartetts gehort die Suche seiner
Mitglieder nach ausdrucksstarker Wahrheit, ohne dabei den Anschein zu erwecken zu
suchen, anders sein zu wollen, lediglich um etwas Ungewohnliches zu tun, auch um den
Preis der Ubertreibung oder Exzentrizitét. ,Suche nach ausdrucksstarker Wahrheit® ist ein
weiter Begriff, aber im Kern bedeutet es, immer wieder nach der Essenz eines Werkes zu
fragen statt nach dem, was daraus gemacht werden kann. Die Antwort auf die erste Frage
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bleibt unerreichbares, wenn auch letztendliches Ziel ernsthafter Musikinterpreten. Was
wollte der Komponist mit dieser oder jener Spielanweisung sagen? Welcher Klang wird
hier oder dort erwartet? Weshalb wird ein bestimmtes Motiv manchmal in Viertelnoten mit
Staccato-Punkten notiert und an anderer Stelle dann in Achtelnoten mit anschlieBenden
Achtelpausen? Warum wird eine musikalische Phrase an einer Stelle als piano und an
anderer Stelle als pianissimo vorgegeben? Und so weiter, praktisch ad infinitum. Niemand,
oft nicht einmal der Komponist, kann diese Fragen mit absoluter Sicherheit beantworten,
aber sie missen doch gestellt werden.

Fir die vier Streichquartett-Musiker entspricht die Einspielung der sechzehn Beethoven-
Quartette mehr oder weniger dem, was flr Schauspieler die Verfilmung von Hamlet, King
Lear, Macbeth sowie Othello bedeutet: Das ganze Verfahren verleiht Interpretationen
Dauerhaftigkeit, aber diese Deutungen werden sehr wahrscheinlich bei der nachsten
Auffuhrung dieser Werke schon wieder eine Veranderung erfahren. Es ist ebenso
vergleichbar mit dem Bergsteiger, der sich anschickt, die sechzehn hochsten Gipfel dieser
Erde zu erklimmen. Dies ist ein gefahrliches Unterfangen, aber es sollte besser mutig
angegangen werden als angstlich und verzagt.

Der erste Teil der Einspielung des Beethoven-Zyklus durch das Belcea-Quartett umfasst
vier der sogenannten ,frihen®, zwei der funf ,mittleren“ sowie zwei der funf ,spaten”
Quartette; folglich enthalt das vorliegende Album alle Ubrigen acht Quartette sowie
die ,GroBe Fuge* — den Finalsatz, den Beethoven urspriinglich fur das Streichquartett
Nr. 13 B-Dur op. 130 geschrieben hatte, dann aber spater ersetzte. AuBerdem enthalt die
Einspielung das allererste sowie das allerletzte von Beethoven vollendete Streichquartett.

Trotz der ihm vom Komponisten selbst zugeteilten Werkzahl war das Streichquartett in
D-Dur Op. 18 Nr. 3 das erste der sechs Quartette, die der in Bonn geborene Komponist im
Alter von 28 Jahren schrieb, offensichtlich als Auftragswerk des Fiirsten Lobkowitz, eines
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von Beethovens wichtigsten Mazenen in seinen friihen Wiener Jahren. Die Erstauffiihrung
des Werkes, das von einem Streichquartett mit Karl Amenda als Primarius gespielt wurde,
fand irgendwann 1799 im Palais des Firsten Lichnowsky statt, eines weiteren Gonners
Beethovens, aber der Komponist tberarbeitete es, bevor er den gesamten Zyklus op. 18
zur Veroffentlichung an den Verleger sandte.

Mozart verwendete D-Dur oft flir feierlich-prunkvolle Musik, wie zum Beispiel im Kopfsatz
der ,Haffner“-Sinfonie und bei der Eingangsmusik zum Finale des zweiten Aktes in Don
Giovanni, oder sogar zum Ausdruck einer gewissen Wichtigtuerei, wie in ,,La vendetta“, der
Arie des Bartolo in Le nozze di Figaro. Auch flr Beethoven war D-Dur eine grundsatzlich
leuchtende Tonart, sie erscheint in seinen Werken aber auch oft schwungvoll und
ausgelassen, wie zum Beispiel im ersten, dritten und vierten Satz seiner zweiten Sinfonie,
im Finale des Violinkonzertes und im Kopfsatz des ,Geistertrios®. Ebenso bringt das
virtuose Finale des Quartettes op. 18 Nr. 3 den Horer zum Tanzen, zumindest innerlich,
die Ausfihrenden hingegen durchaus zum Schwitzen! Aber der erste und dritte Satz
dieses Werkes, beide ebenfalls in D-Dur, weisen eher lyrische als Uberschwangliche Ziige
auf. So gehort der erste Satz, dessen Melodik in der Exposition in der ersten Violine von
mehr als einem Kritiker als ,fragend” empfunden worden ist, tatsachlich zu den innigsten
Stiucken des gesamten Opus 18, obwohl er stellenweise mit Sforzati durchsetzt ist. Der
zweite, im etwas distanziert klingenden B-Dur gehaltene Satz beginnt ebenfalls ruhig und
kantabel, aber auch hier dominieren dramatische Kontraste, wodurch die lllusion einer
Beschleunigung des Grundtempos hervorgerufen wird.

Bei dem im Laufe des Sommers 1799, ungefahr ein halbes Jahr nach dem Quartett
Nr. 3, komponierten Streichquartett Nr. 5 in A-Dur op. 18 scheint Beethoven dem Modell
von Mozarts Streichquartett in A-Dur KV 464 gefolgt zu sein, das dieser vierzehn Jahre
zuvor geschrieben hatte. In diesem Quartett aus dem Opus 18 platziert Beethoven nach
Mozarts Vorbild den Menuettsatz an zweiter Stelle, statt tiblicherweise als dritten Satz,
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zudem ist in beiden Quartetten der jeweils dritte Satz in D-Dur gehalten und besteht auch
jeweils aus einem Thema mit Variationen (bei Mozart sind es sechs Variationen, Beethoven
beschrankt sich auf fiinf) sowie einer ausfiihrlichen Coda; ferner haben die parallelen
Satze bis auf den ersten alle das gleiche Metrum (3/4 bei Mozart, 6/8 bei Beethoven).
Aber am meisten bewunderte Beethoven an dem Modell seines groBen Vorgangers
dessen harmonisch-rhythmische, wenn auch hinter einer scheinbar lockeren Fassade
verborgene Kihnheit. Dies brachte ihn dazu, Mozart nachzueifern und sogar noch eines
draufzusetzen: So beginnt beispielsweise der erste Satz des 5. Streichquartettes op. 18
als frohlicher Ausflug, aber in das Seitenthema in e-moll bringt Beethoven eine Spannung
hinein, die in der Durchfiihrung dann noch zunimmt. Das bezaubernde Menuett geht tber
in den lyrischen dritten Satz, dessen erste drei Variationen wunderschon sind, aber wenig
Uberraschendes bieten; die vierte hingegen ist zuriickhaltender und verinnerlichter als die
vorhergehenden und die funfte Variation ist ein reiner Freudenausbruch; dies ist einer der
beeindruckendsten Momente in dem gesamten Werk. Die Energie prolongiert sich in das
rasche Finale, das sanft auslauft und eine Art goldenen Schimmer zuriicklasst.

Gehen wir nun sieben Jahre weiter, ins Jahr 1806: Der inzwischen 35 Jahre alte Beethoven
steht im Zenit der von den Musikhistorikern als seine ,mittleren Wiener Jahre“ oder
wheroische Periode” bezeichneten Schaffensphase, dem Jahrzehnt, in dem der Komponist
unglaublich produktiv war und unter anderem sechs Sinfonien, von der dritten (,,Eroica®)
bis zur achten, komponiert hat; weiterhin die spater unter dem Titel Fidelio Uberarbeitete
Oper Leonore; das vierte und fiinfte (,Emperor*) Klavierkonzert; das Konzert fiir Violine und
Orchester D-Dur op. 61 sowie das Tripelkonzert fur Klavier, Violine, Cello und Orchester
C-Dur op. 56; die Klaviersonaten ,Waldstein”, ,Appassionata” und ,Les Adieux”; die
Violinsonaten A-Dur (,Kreutzer®) op. 47 und G-Dur op. 96; die Cellosonate A-Dur op. 69;
die Klaviertrios D-Dur (,Geistertrio) op. 70 und B-Dur (,Erzherzog-Trio®) op. 97; die
Ouvertiiren zu Coriolan, Egmont sowie drei Leonore-Ouvertlren; die Chorfantasie op. 80 fur
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Klavier, Orchester und Chor; die Messe in C-Dur op. 86; sowie einige seiner bedeutendsten
Streichquartette. Obgleich Beethoven sich wohl schon ab 1804 gedanklich mit den drei
Streichquartetten des Opus 59 beschaftigte, erfolgte die Hauptarbeit an den Werken im
Verlaufe des Sommers 1806, etwa zeitgleich mit der Komposition der 4. Sinfonie op. 60
sowie des Violinkonzertes op. 61. Die Streichquartette wurden um Neujahr 1807 von
einem Streicherensemble mit dem Geiger Ignaz Schuppanzigh als Primarius zunachst
in Privathausern aufgefiihrt; die erste offentliche Auffiihrung durch eben dieses Quartett
fand dann am 9. April des gleichen Jahres statt. Veroffentlicht wurden die Quartette im
Januar 1808 mit einer Widmung an den Grafen Andrei Kirillowitsch Rasumowski, den
musikliebenden russischen Gesandten am Wiener Hof.

Das erste der drei so genannten ,Rasumowski-Quartette“, das Streichquartett Nr. 7 F-Dur,
ist von wesentlich langerer Dauer und weitaus ausgereifter als alle vorangegangenen
Quartette. Sein Aufbau war so originell, dass die Musiker bei der ersten Probe ,lachten
[...] und (iberzeugt waren, dass Beethoven sich einen SpaB machen wollte, und es gar
nicht das versprochene Quartett sei“, wie Beethovens Schiiler Carl Czerny zu berichten
wusste. Auch als Schuppanzigh sich einmal bei Beethoven Uber die Schwierigkeiten dieses
Stiickes beklagte, erhielt er zur Antwort: ,,Glaubt er, dass ich an seine elende Geige denke,
wenn der Geist zu mir spricht?“

Der erste Satz dieses Quartettes gehort zu den absoluten HOhepunkien von
Beethovens Schaffen. Anhnlich dem ersten Satz der ,Eroica“ (nach den beiden
machtigen Eingangsakkorden)wird auch dieser hier in der tiefen Lage mit einem ruhig-
selbstbewussten, robusten Thema des Cellos eingeleitet und von einem fiebrigen
motorischen Rhythmus begleitet. Den groBten Teil des Satzes nimmt die erstaunliche
Durchflihrung ein, die im Verhaltnis zu der Exposition mit nur 102 Takten 151 Takte
aufweist, sowie eine 94 Takte lange Reprise und eine Coda mit 53 Takten. Hier zeigt
sich Beethoven, der begnadete ,Umwandler musikalischen Materials schlechthin, von
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seiner originellsten und starksten Seite. Der leichtfiiBige zweite Satz ist ein Scherzo,
zumindest dem Charakter nach, wenn auch nicht unbedingt in seiner Form; dieses beruht
auf zwei schlicht gestalteten motivischen Elementen, einerseits auf dem trommelnden
Rhythmus und andererseits auf einer langeren melodischen Phrase. Wahrend Beethoven
sempre scherzando (.....) als Bezeichnung fiir den Gehalt des zweiten Satzes angab, so
wurde der dritte Satz mit mesto (traurig) Uberschrieben. In einer Notiz zu den Skizzen
zu diesem Werk bezog er sich auf den , Trauerweiden- oder Akazienbaum aufs Grab [s]
eines Bruders” und meinte damit zweifellos den alteren Bruder, der als Kind noch vor
Ludwig van Beethovens Geburt verstorben war, und nicht die jungeren Brider, mit denen
er aufwuchs und die sich 1806 noch bester Gesundheit erfreuten. Am Ende des Satzes
leitet jedoch eine unbeschwerte virtuose Passage in den ersten Geigen unmittelbar tber
zum frohlichen Finale, bei dem Beethoven als Reverenz an Rasumowski ein russisches
Volkslied eingearbeitet hat. Kurz vor dem Schluss halt das ungestime Fortschreiten der
Musik unvermittelt inne und weicht einer nostalgischen, langsamen Version des russischen
Themas, die sich dann in einer kurzen, etwas ruppigen Coda Bahn bricht.

Das F-Dur-Streichquartett op. 59,1 kann als die ,Eroica“ des gesamten Quartettzyklus
gelten, aber der erste Satz des Quartettes in e-Moll op. 59,2 beginnt wie die Sinfonie
gleichen Namens mit zwei abrupten, scheinbar aus dem Nichts kommenden Akkorden,
die laut rufen: ,Nun hort euch das an!“ Allerdings besteht ein groBer Unterschied zwischen
den triumphierenden Eroffnungsakkorden der Sinfonie in Es-Dur und der frostigen
Ungewissheit des Rufes nach Aufmerksamkeit des Streichquartettes in e-Moll. Ungeachtet
einiger Ruhemomente im Seitenthema mit seinen Variationen ist dieser Satz mit der
ziellosen Suche eines in der Wildnis Verirrten aufgeladen. Der langsame zweite Satz ist
andererseits wunderbar lyrisch gehalten; Beethoven Uberschrieb dazu die ersten Takte
folgendermaBen: ,Si tratta questo pezzo con molto di sentimento.“ (Dieses Stlick muss
mit viel Gefiihl angegangen werden). Als Vortragsbezeichnungen finden sich im weiteren
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Verlaufe espressivo, mancando und dolce, zum Ausdruck sowohl der Intensitat als auch
der Zartheit. Erschreckende Ausbriiche kollidieren von Zeit zu Zeit mit dem hauptsachlich
zarten, wehmdtigen Charakter des dritten Satzes, welcher im Trio ebenfalls die heitere
Bearbeitung eines russischen Volksliedes einschlieBt. Das schnelle Finale ist auch
eine Mischung: Von Beginn an schwankt Beethoven hier zwischen dem offenen, positiv
besetzten C-Dur und dem feinen, ernsten e-Moll und erst beim Prestissimo ganz am Ende
des Stiickes wird klar, dass die Dunkelheit tiber das Licht siegt.

Das Gegenteil gilt fir das Streichquartett Nr. 10 in Es-Dur op. 74. Das zwischen Mai
und September 1809, also unmittelbar nach dem 5. Klavierkonzert op. 73 in Es-Dur
(,Emperor®), sowie zeitgleich mit der unter dem Namen ,,Les Adieux® bekannt gewordenen
Klaviersonate Nr. 26 in Es-Dur op. 81a entstandene Stlick hatte Beethoven kurz vor
der Bombardierung Wiens durch die napoleonischen Truppen entworfen, er konnte es
allerdings erst in der darauffolgenden, militarisch und politisch instabilen Zeit fertig stellen.
Zur Probe wurde das Quartett bei einem Privatkonzert im Palais des Flrsten Lobkowitz im
November 1809 aufgefiihrt, die Veroffentlichung erfolgte hingegen erst im Jahre darauf.
Der erste Satz beginnt mit einem beschaulichen Poco Adagio. Diesem folgt das rasch-
entschlossene Allegro, das von den zahlreichen Pizzicati gepragt ist, die dem ganzen
Werk seinen Namen verliehen haben: namlich das so genannte ,Harfenquartett”. Der
lyrische langsame zweite Satz vereint liedhafte Elemente und Rondo-Formen. Diesem
folgt ein Scherzo, das teilweise schon einige Scherzi Mendelssohns anklingen lasst, der
zufalligerweise auch 1809 geboren wurde. Das Finale besteht aus einem kunstreichen
Thema mitsamt sechs Variationen sowie einer Coda.

Funfzehn Jahre trennen das ,Harfenquartett” von den frihesten Skizzen flr die funf
Streichquartette, die Beethovens musikalisches Vermachtnis werden sollten. Von den
ersten drei dieser Meisterwerke, die alle von dem russischen Fiirsten Nikolaj Borissowitsch
Golizyn [zeitgenossische Schreibung: Galitzin] in Auftrag gegeben worden waren, wurde
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das erste, op. 127 in Es-Dur (eingespielt im ersten Alboum dieser Reihe), im Februar 1825
fertig gestellt. Im Méarz jenes Jahres begann Beethoven, sehr ernsthaft am zweiten Quartett
der Reihe zu arbeiten, es handelt sich um das Streichquartett Nr. 15 in a-Moll op. 132,
welches er Ende Juli 1825 fertig stellte. Da dieses Quartett erst lange nach seiner privaten
sowie Offentlichen Erstauffiihrung durch das Schuppanzigh-Quartett, die im September
und November des gleichen Jahres stattfanden, in Druck ging, tragt das Werk eine hohere
Opuszahl als sein Nachfolger, das Quartett Nr. 13 op. 130.

Worte konnen in keiner Weise die musikalische Bedeutung der spaten Quartette vermitteln
oder den tiefen Eindruck, den diese Musik unweigerlich bei jedem bewirkt, der sich ihr
offnet. Es ist natirlich moglich, sich zu der weiten musikalischen, intellektuellen und
emotionalen Struktur des Opus 132 zu auBern, man kann seinen Umfang beschreiben — das
Quartett umfasst funf Satze mit einer Spieldauer von ca. 45 Minuten-; man kann auBerdem
berichten, dass Beethoven wahrend der Komposition des Werkes schwer erkrankte und
dann den bemerkenswerten Mittelsatz schuf, welchen er nach seiner Genesung mit dem
Zusatz ,Heiliger Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit, in der lydischen Tonart”
versah; auffallig ist ebenso an anderen Stellen die ungewohnliche Kombination von
pantheistisch-religioser Musik mit volksliedhaften und tanzerischen Themen, und so fort.
Aldous Huxley gelang es, soweit das tUberhaupt moglich ist, in seinem 1928 veroffentlichten
Roman Point Counterpoint (deutscher Titel: Kontrapunkt des Lebens) die Auswirkungen auf
den Horer zu beschreiben. Aber die einzig wirklich sinnvolle AuBerung zu diesem Quartett
ist hier die Aufforderung an den Musikliebhaber: bitte anhoren!

Gleiches qilt fiir das ebenso groBartige Streichquartett in B-Dur op. 130. Es entstand in
den Jahren 1825 bis 1826 und umfasst sechs Satze, von denen der fiinfte, ,,Cavatina“
genannt, zu den berthrendsten Stlicken der Musikgeschichte iberhaupt gehort. Bei einer
Auffihrung unter Einschluss der ,,GroBen Fuge®, welche von Beethoven urspringlich als
Finale gedacht war, ist das Streichquartett Nr. 13 das langste von Beethovens Quartetten.
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Einige seiner Freunde sagten dem Komponisten jedoch, dass der groBe kontrapunktische
Abschluss das Werk unnotig verlangere und dass dieser auch zu kompliziert sei; sie
uberzeugten ihn daraufhin, die ,,GroBe Fuge“ durch einen kiirzeren und leichteren Finalsatz
zu ersetzen. Nach heutigem Kenntnisstand anderte Beethoven seine Werke niemals gegen
seinen Willen, daher ist es gewiss angebracht, das Quartett in seiner endgultigen Fassung
aufzufuhren, so, wie das Belcea-Quartett dies bei der vorliegenden Einspielung auch tut,
zumal die beangstigend schwere ,,GroBe Fuge®, die auf dieser Aufnahme ebenfalls zu
horen ist, sehr wohl als eigenstandiges Werk mit einem unglaublichen Ausdrucksspektrum
gelten kann.

Neben dem Finalsatz des Opus 130 ist das letzte bedeutende Werk aus Beethovens
Feder das Streichquartett Nr. 16 in F-Dur op. 135, das zwischen Juli und Oktober 1826
entstand. Im Vergleich zu den anderen spaten Quartetten ist das Opus 135 ein kirzeres
und einfacheres, im herkommlichen viersatzigen Format gehaltenes Stiick. Aber dessen
ungeachtet ist es nicht weniger emotional komplex, spirituell tiefgehend und von groBer
Kompositionskunst zeugend als die anderen Quartette. Der erste Satz beginnt eher noch
unauffalliger als sein Pendant im Opus 18 Nr. 1, Beethovens erstem veroffentlichten
Streichquartett, das er Uber ein Vierteljahrhundert zuvor komponiert hat und das ebenfalls
in F-Dur steht. Das Motiv hat Anklange eines ,Hier bin ich, aber sagen Sie es keinem*
und wird alsbald mit einem nur leicht weniger neckischen zweiten Motiv verflochten.
So beschreibt der Begriff ,verflochten® gut den ganzen Satz, der dem Anschein nach
ein Gewebe loser, aber in Wirklichkeit eng miteinander verkniipfter, unterschiedlicher
thematischer Materialien ist. Der zweite, ebenfalls auf winzigen motivischen Kernen
aufgebaute Satz kommt genauso leichtfuiBig daher wie alle anderen Scherzi Beethovens,
aber der Komponist scheint dem Horer ab und an mitteilen zu wollen, dass etwas in seinem
Innern zusammenbricht und dass er es nicht ganz schafft, dies wieder in Ordnung zu
bringen. Diese Empfindung erganzt perfekt das Gefiihl einer mit Resignation durchsetzten
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Zartlichkeit, die den langsamen, in dem etwas abseitigen Des-Dur stehenden dritten Satz
durchdringt mit einer enharmonischen Modulation hin zu cis-Moll, welche fiir den Mittelteil
mit seinem dlsteren, todlich-finsteren Pathos steht.

Den Autographen des Finalsatzes, eines Stiickes mit dichter Kontrapunktik, aber auch
groBer Warme und (erneuter) Resignation, Uberschrieb Beethoven mit: ,Der schwer
gefasste Entschluss®, gefolgt von zwei Motiven mit dem beriihmten Text- und Notenmotto
,Muss es sein?” sowie ,,Es muss sein! Es muss sein!“. Wie der Beethovenspezialist Lewis
Lockwood betont, ,,wissen wir nicht und sollen es auch gar nicht ganz konkret wissen, was
hier gefragt und geantwortet wird.“ Aber Beethoven scheint dem Horer zumindest sagen
wollen, dass er irgendwie weiter machen musste, ungeachtet der Schrecken, welche das
Leben schon flr ihn bereitgehalten hatte und auch in der Zukunft noch bereithalten konnte.
Wie es der Zufall wollte, war Beethovens Zukunft knapp bemessen: Der Komponist
erkrankte kurz nach der Vollendung dieses Quartettes. Er verstarb am 26. Marz 1827 im
Alter von 56 Jahren und hinterlieB der Menschheit eines der bedeutendsten schopferischen
Vermachtnisse iberhaupt.

[Der amerikanische Musikhistoriker Harvey Sachs ist der Verfasser etlicher Publikationen zu musikwissenschaftlichen
Themen, darunter The Ninth: Beethoven and the World in 1824. (Liegt nicht in deutscher Ubersetzung vor. Anm. d. U.)]
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NOTES FOR BELCEA QUARTET
BEETHOVEN SERIES, VOL.2 (CD 5-8)
BY HARVEY SACHS

The Italian stage director Giorgio Strehler used to warn young colleagues, a propos
farfetched interpretations of classic works: “You can stage Shakespeare with all the actors
naked or with all of them wearing tuxedos, but first think about how small your ideas will
appear next to the greatness of the texts you are interpreting.”

The most obvious problem for performing artists who dare to approach one of the
monuments of their art is the need to find a non-monumental approach while keeping
the work’s uniqueness intact. It is also the hardest problem to solve, because the
characteristics that distinguish a masterpiece from run-of-the-mill works in the same
genre are the same characteristics that are most fragile and that lend themselves most
easily to distortion.

Among the more significant aspects of the Belcea Quartet’s work is its members’ search
for expressive truth without attempting to be different merely for the sake of doing
something unusual, even at the cost of exaggeration or eccentricity. “Search for expressive
truth” is a vast term, but in essence it means asking, over and over, “What /s this work?”
rather than “What can | make of this work?” Finding the answer to the first question is
an unachievable goal, yet it is the ultimate objective of serious performing musicians.
What did the composer mean by this or that indication? What sort of sound is required at
this or that moment? Why does a certain motif appear sometimes as quarter-notes with
staccato dots and at others as eighth-notes followed by eighth-rests? Why is a phrase
written one time with a piano dynamic and another with pianissimo? And so on, practically
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ad infinitum. No one — often not even the composer — can answer these questions with
absolute certainty, but the questions must nevertheless be asked.

For the four players who make up a string quartet, recording the sixteen Beethoven quartets
is more or less the equivalent, for actors in a theatre company, of filming productions of
Hamlet, King Lear, Macbeth, and Othello: the process gives permanence to interpretations
that may, and probably will, change the very next time the works are performed. It is also
comparable to a mountaineer setting out to reach the sixteen highest peaks in the world.
The expedition is a dangerous one, yet it must be undertaken boldly rather than in fear and
trembling.

The first of the Belcea Quartet’s two-volume Beethoven series comprised four of the six
so-called “early” quartets, two of the five “middle” quartets, and two of the five “late”
quartets; thus the present album contains all of the remaining eight works plus the Grosse
Fuge — the finale that Beethoven originally wrote for the Quartet op. 130 but later replaced.
And it includes the very first and very last string quartets that Beethoven completed.
Despite the number assigned to it by the composer, the Quartet in D Major, Op. 18
No. 3, was the first of the six quartets that he composed at the age of 28, apparently
on a commission made during the winter of 1798-99 by Prince Lobkowitz, one of his
principal patrons during the Bonn-born composer’s early years in Vienna. The work’s
first performance - by a quartet headed by the violinist Karl Amenda - took place in the
palace of Prince Lichnowsky, another of Beethoven’s patrons, sometime in 1799, but the
composer revised it before he sent the complete set of Opus 18 quartets to be published.
Mozart often turned to the key of D Major for music of great pomp - as in the opening
of the “Haffner” Symphony and of the second-act finale of Don Giovanni - or even of
pompousness, as in Dr. Bartolo’s aria “La vendetta” in Le nozze di Figaro. For Beethoven,
too, D Major was a fundamentally bright key, but it was often also an exuberant one, as, for
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instance, in the first, third, and fourth movements of the Second Symphony; the finale of
the Violin Concerto; and the opening of the “Ghost” Trio. Likewise, the virtuosic finale of the
Quartet Op. 18 No. 3 makes the listener want to dance — mentally, at any rate — although
it may make the players sweat! But the work’s first and third movements, also in D Major,
are more lyrical than exuberant. Indeed, the first movement, which begins with what more
than one observer has described as a “questioning” statement by the first violin, is among
the most intimate pieces in all of opus 18, although it is occasionally punctuated by violent
outbursts. The second movement, in the somewhat distant key of B-flat Major, also begins
in a quietly songful way, but it, too, is full of dramatic contrasts, some of which give the
illusion of speeding up the basic pace.

The Quartet in A Major, Op. 18 No. 5, composed during the summer of 1799 — about half
a year after No. 3 - seems to have been modelled on Mozart’s Quartet K. 464 in the same
key, written fourteen years earlier. This is the only one of the Op. 18 quartets in which
Beethoven, following Mozart’s example, places the minuet movement second in order,
rather than third; the third movements of both works are in D Major and consist of a theme
with variations (six variations in Mozart, five in Beethoven) plus an extended coda; and the
time signatures are the same for each parallel movement except the first (3/4 in Mozart,
6/8 in Beethoven). But what Beethoven clearly admired most about the model provided by
his great predecessor was its harmonic and rhythmic boldness, hidden behind a seemingly
easygoing facade. This inspired him to do likewise, only more so: the first movement of
Op. 18 No. 5, for instance, begins as a cheerful jaunt, but its second theme, in E minor,
sets up a tension that Beethoven then expands in the piece’s development section.
The charming minuet gives way to the lyrical third movement, the first three variations
of which are lovely but unsurprising; the fourth, however, is much more subdued and
introspective than its predecessors, and the fifth erupts in an outburst of joy — one of the
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most memorable moments in the entire opus. The energy carries over into the rapid finale,
which fades away at the end, leaving a sort of golden glow.

Skip ahead seven years, to 1806: the 35-year-old Beethoven is riding high in what music
historians refer to as his “middle” or “heroic” period — the amazingly prolific decade that
contained, among other works, his Third through Eighth symphonies; the opera Leonore
(later revised as Fidelio); the Fourth and Fifth (“Emperor”) piano concertos; the Violin and
Triple concertos; the “Waldstein”, “Appassionata” and “Les Adieux” piano sonatas; the
Ninth (“Kreutzer”) and Tenth violin sonatas; the Third Cello Sonata, Op. 69; the “Ghost”
and “Archduke” piano trios; the Coriolan, Egmont and three Leonore overtures; the
Choral Fantasy for piano, orchestra and chorus; the Mass in C Major; and some of his
most significant string quartets. Although preliminary ideas for the three quartets that
constitute Opus 59 may have been taking shape in his mind as early as 1804, the bulk of
the composing was done during the summer of 1806, at about the same time as the Fourth
Symphony and Violin Concerto. The quartets were performed privately, by an ensemble
headed by the violinist Ignaz Schuppanzigh, early in 1807, and received their first public
performance, by the same players, on 9 April of that year. They were published in January
1808 with a dedication to Count Andreas Kyrillovich Razumovsky, the music-loving Russian
ambassador to the Hapsburg court.

The first (F Major) of the “Razumovsky” Quartets is far longer and more highly developed
than any previous quartet. Its construction was so original that when the musicians first
read through it, they “laughed and were convinced that Beethoven was playing a joke and
that it was not the piece that had been promised,” according to Beethoven’s pupil Carl
Czerny. Beethoven is said to have replied to Schuppanzigh’s complaints about the work’s
difficulty: “Do you think | worry about your wretched fiddle when the spirit speaks to me?”
The first movement of this quartet is one of Beethoven’s “sitting on top of the world”
pieces. Like the “Eroica” Symphony’s first movement (after its two powerful opening
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chords), this one begins in the low register with a quietly confident, big-boned theme
— sung here by the cello — and accompanied by a febrile motor rhythm. The most
substantial part of the movement is its astounding development section — 151 bars long,
as opposed to an exposition of only 102 bars, a recapitulation of 94 bars, and a 53-bar
coda. This is Beethoven the Transformer of Musical Materials at his most original and most
potent. The fleet-footed second movement is a scherzo in character although not, strictly
speaking, in form, and much of it is based on two simple motivic ideas — one a choppy
rhythmic figure, the other a longer melodic phrase. Whereas Beethoven indicated sempre
scherzando (always joking) for the tone of the second movement, he described the third as
mesto (sad); in a note on the sketches for this piece, he referred to the weeping willow tree
over his brother’s grave — meaning, no doubt, the older brother who had died in infancy,
before the composer was born, rather than either of the younger brothers with whom he
had grown up and who were still very much alive in 1806. At the end of the movement,
however, a light-hearted, virtuosic passage for the first violin leads directly into the joyous
finale, which, in tribute to Razumovsky, is based on a Russian folksong. Just before the
end, the music’s impetuous progress pulls up short and gives way to a nostalgic, slow
version of the Russian theme — which then erupts into a brief, wild conclusion.

Op. 59 No. 1 may be the “Eroica” of Beethoven’s whole quartet cycle, but it is the first
movement of Op. 59 No. 2 that begins, like the “Eroica” Symphony, with two brusque
chords coming out of nowhere and shouting, “Now hear this!” There is a huge difference,
however, between the symphony’s triumphant opening chords in E-flat Major and the
chilling uncertainty of the quartet’s call to attention in E minor. Notwithstanding moments
of respite, provided by the second theme and its variants, this movement is charged with
the restless questing of someone lost in the wilderness. The slow second movement, on
the other hand, is beautifully lyrical, and Beethoven wrote above its first bars: “This piece
is to be treated with much feeling.” Throughout it, one finds the indications espressivo,
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mancando and dolce — expressions of both intensity and tenderness. Distressing outbursts
clash from time to time with the essentially delicate, wistful nature of the third movement,
which also has a cheerful Trio section based on a Russian theme. The rapid finale, too, is
a mix: from the start Beethoven pushes us back and forth between open, positive C Major
and thin, serious E minor, and not until the piece’s prestissimo ending do we find out that
darkness has prevailed over light.

The opposite is true of the Quartet in E-flat Major, Op. 74. Composed between May and
September 1809, immediately after the “Emperor” Concerto and contemporaneous with
the piano sonata known as “Les Adieux” (both of them also in E-flat Major), this work
was conceived shortly before the bombardment of Vienna by Napoleon’s troops and
completed during the subsequent period of military and political uncertainty. It was given
a trial performance privately in the Lobkowitz Palace in November but not published until
a year later. The first movement’s quiet introduction is followed by a fast-moving Allegro
characterised by the abundant use of pizzicato that gave the whole work its nickname:
the “Harp” Quartet. The lyrical slow movement combines elements of song and rondo
forms and is followed by a scherzo, parts of which pre-echo some of the scherzos of
Mendelssohn, who, coincidentally, was born in 1809. The finale is an ingenious theme plus
six variations and a coda.

Fifteen years separate the “Harp” Quartet from the earliest sketches for the five quartets
that would become Beethoven’s musical testament. Of the first three of these masterpieces
—all commissioned by the Russian Prince Nicholas Galitzin — the earliest, Op. 127, in E-flat
Major (contained in Volume | of this set), was completed in February 1825. In March,
Beethoven began serious work on the second in the series, the Quartet in A minor, Op. 132;
he finished it toward the end of June, but because it was published long after its first
private and public performances (in September and November of the same year, by the
Schuppanzigh Quartet) it bears a higher opus number than its successor, Op. 130.
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Words cannot convey anything of importance about the music of the Late Quartets or the
impact that that music makes on anyone who opens his or her ears to it. About the vast
musical, intellectual and emotional canvas of Op. 132, one can describe its size - it consists
of five movements and lasts approximately three-quarters of an hour; one can report that
Beethoven became ill while working on it and created the extraordinary central movement
— “Holy Song of Thanks to the Godhead from a Convalescent, in the Lydian Mode” —
after having recovered from his illness; one can remark on the unusual juxtaposition of
pantheistic-religious music with folk-like and dance-like themes elsewhere in the work;
and so on. Aldous Huxley, in his 1928 novel, Point Counterpoint, succeeded, to the extent
that anyone can succeed, in describing its effect on listeners. But the only useful thing to
say about this quartet is: Listen!

The same comment applies to the equally great Quartet in B-flat Major, Op. 130. Written
in 1825-26, it is in six movements, the fifth of which (Cavatina, or “short song”) is among
the most deeply touching pieces of music ever written. When Op. 130 is performed with
the Great Fugue that Beethoven originally intended as its finale, it is the longest of any
of his quartets. But some of the composer’s friends told him that the huge contrapuntal
ending made the work too long and too complicated and persuaded him to replace it with
a shorter, lighter-weight finale; so far as is known, he never altered his works against his
will, thus it is probably wise to perform Op. 130 in its final form, as the Belcea Quartet does
in this recording, especially since the terrifyingly difficult Grosse Fuge — also heard here -
stands very well on its own as a separate work of gigantic expressive range.

Apart from the new finale to Op. 130, the last significant work to emerge from Beethoven’s
pen was the String Quartet in F Major, Op. 135, written between July and October 1826. In
comparison with the other Late Quartets, Op. 135 is a shorter and simpler piece, structured
in a traditional four-movement format. But it is no less emotionally complex, spiritually
profound or brilliantly written than the others. The first movement begins even more
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unobtrusively than its counterpart in Op. 18 No. 1, Beethoven’s first published quartet,
written more than a quarter-century earlier and also in F Major. It’s a sort of “here-I-am-
but-don’t-tell-anyone” opening motif, and it is soon woven together with an only slightly
less sly second motif. Indeed, “woven” well describes the entire movement - an apparently
loose-limbed but in fact tightly-knit web of diverse thematic materials. The second
movement, also built on tiny motivic kernels, is as fleet-footed as any of Beethoven’s other
scherzos, but at times the composer seems to be telling us that something inside him
is breaking down and that he can’t quite manage to make it go again. This sensation
perfectly complements the feeling of tenderness mixed with resignation that permeates
the slow third movement, in the remote key of D-flat Major, with an enharmonic modulation
to C-sharp minor for the sombre, deathly-dark pathos of its middle section.

At the top of the manuscript of the finale — a densely contrapuntal yet fundamentally warm
and (again) resigned piece - Beethoven wrote: “The hard to make decision,” followed by
two motifs under which he wrote words that corresponded to the motifs’ rhythms: “Muss
es sein?” (Must it be?) and “Es muss sein! Es muss sein!” (It must be! It must be!). As
Beethoven scholar Lewis Lockwood has pointed out, “We do not know, and are not meant
to know in any specific sense, what is being asked and answered.” But Beethoven does
seem to be telling us, at the very least, that somehow he had to go forward, no matter
what horrors life had already held for him and might hold in the future.

As it happened, Beethoven’s future was brief: he became ill not long after having completed
this quartet, and he died on 26 March 1827, at the age of 56, leaving behind one of the
greatest legacies that any creative person has ever left to humanity.

[Music historian Harvey Sachs’s many books include The Ninth: Beethoven and the World in 1824.]
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LES QUATUORS A CORDES DE BEETHOVEN
PAR LE QUATUOR BELCEA, VOL. 2 (CD 5-8)
PAR HARVEY SACHS

Le metteur en scéne italien Giorgio Strehler avait I’'habitude de mettre en garde ses jeunes
collégues contre les interprétations excessives d’ceuvres classiques : «Vous pouvez mettre
en scene Shakespeare en faisant jouer tous les acteurs nus ou habillés de smokings, mais
avant de faire cela, réfléchissez combien vos idées paraitront mesquines a coté de la
grandeur des textes que vous étes en train d’interpréter ».

La difficulté la plus évidente que rencontrent les interprétes qui osent affronter 'un des
monuments de leur art est la nécessité de trouver une approche qui ne soit pas solennelle
mais qui parvienne a préserver I'unicité de I’ceuvre en question. C’est également le
probleme le plus difficile a résoudre parce que les caractéeres qui distinguent un chef-
d’ceuvre d’autres ceuvres plus ordinaires relevant d’'un méme genre sont ceux-la méme
qui sont le plus fragiles et qui se prétent le plus facilement a étre déformés.

Un des aspects les plus significatifs du travail réalisé par le quatuor Belcea est que chacun
de ses membres est a la recherche d’une vérité expressive sans pour autant vouloir
se distinguer pour le simple plaisir de faire quelque chose d’inhabituel, fit-ce au prix
d’exagérations ou d’excentricités. «La recherche d’une vérité expressive » est une formule
trés vague, mais qui signifie au fond que I’'on ne cesse jamais de se poser la question :
«Qu’est cette ceuvre ?», plutdt que de se demander : « Que puis-je faire de cette ceuvre ?».
Trouver une réponse a la premiére question est un but impossible a atteindre, et qui est
pourtant I'objectif ultime de tout exécutant digne de ce nom. Qu’est-ce que le compositeur
voulait dire avec cette indication? Quelle sorte de sonorité exige tel ou tel passage ?
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Pourquoi un motif donné apparait-il parfois en noires avec une indication de staccato, et
parfois en croches suivies de demi-soupirs ? Pourquoi cette mélodie est-elle a jouer une
fois piano, une autre fois pianissimo? Et ainsi de suite, de maniére pratiquement infinie.
Personne — et souvent pas méme le compositeur lui-méme — n’est en mesure de répondre
a ces questions avec une certitude absolue, mais il faut néanmoins les poser.

Pour les quatre musiciens qui forment un quatuor, enregistrer les seize quatuors a cordes
de Beethoven est pour ainsi dire I’équivalent de ce que représente, pour les acteurs d’une
troupe de théatre, la réalisation de productions filmées de Hamlet, du Roi Lear, de Macbeth
ou d’ Othello : 'enregistrement fige des interprétations qui sont susceptibles de se modifier,
et se modifieront probablement, des la prochaine exécution. On peut aussi le comparer
a un alpiniste se préparant a faire I'ascension des seize plus hauts sommets du monde.
L'entreprise est dangereuse, mais il faut I’aborder hardiment plutdt qu’avec crainte et
tremblement.

Le premier des deux volumes d’ceuvres de Beethoven par le quatuor Belcea comprenait
quatre des six quatuors dits de la «premiére période», deux des cing de la «période
médiane » et deux des cinq de la «derniére période»; le volume présent contient donc les
huit quatuors restants ainsi que la Grande Fugue — le finale que Beethoven avait composé
a l'origine pour le quatuor opus 130, et qu’il a remplacé par la suite. On y trouve les tout
premiers et les tout derniers quatuors composés par Beethoven.

Malgré le numéro que lui a attribué le compositeur, le quatuor en ré majeur, op. 16 n° 3,
fut le premier des six quatuors qu’il composa a I'age de 28 ans, pour répondre, semble-t-il,
a une commande faite pendant I'hiver 1798-1799 par le prince Lobkowitz, I'un de ses
principaux mécenes durant les premiéres années que le compositeur, natif de Bonn,
passa a Vienne. La premiere exécution de I'ceuvre — par un quatuor a cordes réuni autour
du violoniste Karl Amenda — eut lieu au cours de I'année 1799 dans le palais du prince
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Lichnowsky, un autre protecteur de Beethoven, mais le compositeur le retravailla avant
d’envoyer la série complete de I'opus 18 a I’éditeur.

Mozart revint souvent a la tonalité de ré majeur lorsqu’il s’agissait de composer des
ceuvres a caractere hautement solennel — I'ouverture de la Symphonie «Haffner» et le
finale du deuxieme acte de Don Juan — ou méme trés pompeux, comme I’air du docteur
Bartolo, «La vendetta», dans Les Noces de Figaro. Pour Beethoven également, ré majeur
était une tonalité éclatante, voire parfois exubérante, comme dans les premier, deuxieme
et quatrieme mouvements de la Deuxiéme Symphonie, dans le finale du Concerto pour
violon, et dans le mouvement initial du «Trio des esprits». De méme, le finale virtuose du
quatuor op. 18 n° 3 donne a I'auditeur envie de danser — au moins en pensée — bien que
son exécution ait de quoi faire transpirer les interprétes! Mais le premier et le troisieme
mouvements, tous deux également en ré majeur, sont moins exubérants que lyriques.
Le premier mouvement, de fait, qui commence par ce que I'on a souvent appelé une
«question » posée par le premier violon, fait partie des morceaux les plus intimes de tout
I'opus 18, méme s'il est parfois ponctué de violentes explosions. Le second mouvement,
dans la tonalité quelque peu distante de si bémol majeur, commence également d’une
maniére paisible et mélodieuse, mais il est lui aussi rempli de contrastes dramatiques dont
certains donnent I'illusion que le tempo de base s’accélere.

Le quatuor en /a majeur, op. 18 n° 5, composé au cours de I’été 1799 — environ Six mois
apres le n° 3 — semble avoir pris pour modele le quatuor K. 464 de Mozart, composé
dans la méme tonalité quatorze ans plus tot. C’est le seul des quatuors de I'opus 18 dans
lequel, suivant I’exemple de Mozart, le menuet forme le second mouvement, et non le
troisieme; les troisiemes mouvements des deux ceuvres sont en ré majeur et constitués
d’un theme a variations (six variations chez Mozart, cinq chez Beethoven) suivies d’une
coda d’une certaine ampleur; enfin, les indications de mesure sont les mémes pour
chacun des mouvements qui se correspondent, sauf pour le premier (a 3/4 chez Mozart,
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a 6/8 chez Beethoven). Mais ce qu’a I'évidence, Beethoven admirait par dessus tout dans
le modele de son illustre prédécesseur, ¢’étaient ses audaces harmoniques et rythmiques,
cachées derriere une fagade apparemment avenante. Cela I'incita a en faire autant, voire
davantage : le premier mouvement de I'op. 18 n° 5, par exemple, commence comme une
joyeuse promenade, mais son deuxieme théme, en mi mineur, introduit une tension que
Beethoven renforce ensuite dans le développement de I'ceuvre. Un charmant menuet ouvre
ensuite la voie au lyrisme du troisieme mouvement, dont les trois premieres variations
sont ravissantes mais sans surprise; la quatrieme en revanche est bien plus contenue
et introspective que les précédentes, quant a la cinquieme, elle fait irruption dans une
explosion de joie — I'un des moments les plus remarquables de tout le recueil. Cette
énergie conduit jusqu’a un finale enlevé qui s’efface vers la fin en laissant une sorte de
lueur dorée.

Sautons par dessus sept années, et venons-en a I'année 1806 : Beethoven, &gé de 35 ans,
est en plein dans ce que les historiens de la musique ont appelé sa période « médiane »
ou «héroique» — cette décennie étonnamment prolifique qui vit naitre, entre autres,
les symphonies 3 a 8, I'opéra Léonore (qui deviendra plus tard Fidelio), les quatrieme
et cinquieme («LEmpereur») concertos pour piano, le Concerto pour violon et le Triple
concerto, les sonates pour piano «Waldstein», «Appassionata» et «Les Adieux», les
sonates pour violon et piano numéro neuf («Sonate a Kreutzer ») et dix, la troisieme sonate
pour violoncelle et piano, op. 69, les trios pour piano «des esprits» et «a I’Archiduc »,
les ouvertures Coriolan, Egmont et les trois Léonore, |1a Fantaisie pour piano, orchestre
et cheeur, 1a Messe en ut majeur ainsi que certains de ses quatuors a cordes les plus
importants. Bien que certaines idées pour les trois quatuors qui constituent I'opus 59 aient
pu prendre forme dans son esprit des 1804, I'essentiel du travail de composition fut réalisé
durant I'été 1806, a peu prés au méme moment que la Quatrieme Symphonie et que le
Concerto pour violon. Les quatuors furent exécutés en privé, par un ensemble dirigé par le
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violoniste Ignaz Schuppanzigh, au début de I'année 1807, et furent joués pour la premiére
fois en public par les mémes interpréetes le 9 avril de la méme année. lls furent publiés
en janvier 1808 avec une dédicace au comte Kirillovitch Razumovsky, ambassadeur
mélomane de la Russie a la cour des Habsbourg.

Le premier des quatuors « Razumovsky», en fa majeur, est sensiblement plus long que
tous les quatuors antérieurs, et son développement est plus complexe. Sa structure était
si originale que lorsque les musiciens le lurent pour la premiére fois, si I’'on en croit I'éléve
de Beethoven, Carl Czerny, ils «rirent et furent convaincus que Beethoven leur faisait une
plaisanterie et qu’il ne s’agissait pas de I’ceuvre qui leur avait été promise ». On rapporte
que Beethoven aurait répondu a Schuppanzigh qui se plaignait des difficultés de I'ceuvre :
«Croyez-vous que je me soucie de votre malheureux violon quant I'esprit me parle ? ».

Le premier mouvement de ce quatuor est 'un des sommets absolus de I'ceuvre de
Beethoven. Comme le premier mouvement de la Symphonie «héroique » (apres ses deux
premiers puissants accords), celui-ci commence dans le registre grave avec un theme
calme et assuré, fortement charpenté — chanté ici par le violoncelle — et accompagné
par une pulsation rythmique fébrile. La partie la plus substantielle du mouvement est son
développement stupéfiant — long de 151 mesures, pour une exposition qui en comptait
seulement 102, une récapitulation de 94 mesures et une coda de 53 mesures. On a ici
affaire au Beethoven transformateur de matériaux musicaux dans toute sa puissance la
plus originale. Le second mouvement, vif, a le caractere d’un scherzo sans en avoir, a
proprement parler, la forme. Il repose pour la plus grande partie sur deux idées simples
— un motif rythmique agité, et une longue phrase mélodique. Alors que Beethoven avait
indiqué sempre scherzando («toujours en plaisantant») pour I’atmosphére du deuxieme
mouvement, il qualifia le troisieme de mesto («triste »); dans une note des brouillons de
ce morceau, il évoque le saule pleureur sur la tombe de son frére — il s’agit certainement
du grand frére mort encore enfant, avant la naissance du compositeur, plutot que de 'un
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des freres plus jeunes avec lesquels il avait grandi et qui étaient encore bien vivants
en 1806. A la fin du mouvement toutefois, un passage léger et virtuose pour le premier
violon conduit directement au finale joyeux, construit sur une mélodie populaire russe
en hommage au comte Razumovsky. Juste avant la fin, le déroulement impétueux de la
musique s’interrompt brievement pour faire place a une reprise lente et nostalgique du
theme russe — qui explose ensuite dans une conclusion bréve et sauvage.

Si 'op. 59 n° 1 pourrait bien étre I’<héroique » de tout le cycle de quatuors de Beethoven,
c’est le premier mouvement de I'op. 59 n°® 2 qui commence comme la Symphonie
«héroigue » par deux accords brusques, venant de nulle part et s’exclamant : « Ecoutez
ca!». Il y a toutefois une énorme différence entre les accords triomphants en mi bémol
majeur qui ouvrent la symphonie et la froide inquiétude de I’appel en mi mineur du
quatuor. Malgré certains moments de répit dus au deuxieme theme et a ses variantes,
ce mouvement est plein de la quéte éperdue de qui se serait égaré dans des contrées
sauvages. Le mouvement lent qui suit est par ailleurs d’un magnifique lyrisme, et
Beethoven écrivit au dessus de ses premiéres mesures : « Ce morceau doit étre joué avec
beaucoup de sentiment» (« S/ tratta questo pezzo con molto di sentimento»). Au cours du
mouvement, on rencontre les indications espressivo, mancando et dolce, qui expriment a
la fois I'intensité et la tendresse. Des explosions de détresse viennent de temps a autre
jurer avec la nature essentiellement délicate et nostalgique du troisieme mouvement,
dont le joyeux trio repose aussi sur un théme russe. Le finale, rapide, est lui aussi un
mouvement contrasté : d’emblée, Beethoven fait alterner un do majeur ouvert et positif
avec un mi mineur fréle et sérieux, et il nous faut attendre le prestissimo conclusif pour
comprendre que I'obscurité I'a emporté sur la lumiére.

Au vrai, on pourrait dire exactement le contraire du quatuor en mi bémol majeur,
op. 74. Composé entre mai et septembre 1809, aussitdt apres le Concerto pour piano
«L’Empereur » et en méme temps que la sonate pour piano connue sous le nom des
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«Adieux» (ces deux ceuvres étant également en mi bémol majeur), cette ceuvre a été
congue peu avant le bombardement de Vienne par les troupes de Napoléon et achevée
pendant la période d’incertitude militaire et politique qui suivit. Une exécution privée eut
lieu a titre d’essai dans le palais Lobkowitz en novembre, mais I’ceuvre ne fut publiée
qu’un an apres. Lintroduction paisible du premier mouvement est suivie par un Allegro
rapide caractérisé par un usage fréquent des pizzicatos qui a valu a I’ceuvre son surnom :
le quatuor «Les Harpes». Le mouvement lent, lyrique, combine I'aspect d’une mélodie et
la forme d’un rondo. Il est suivi par un scherzo dont quelques passages semblent annoncer
certains des scherzos de Mendelssohn, qu’une coincidence fit naitre en 1809. Le finale est
un theme ingénieux avec six variations et une coda.

Quinze années séparent le quatuor «Les Harpes» des premiéres esquisses pour les cing
quatuors qui devaient étre le testament musical de Beethoven. Parmi les trois premiers de
ces chefs-d’ceuvre — tous commandés par le prince russe Nicolas Galitzine —, le premier,
op. 127, en mi bémol majeur (contenu dans le premier volume de cet enregistrement)
fut achevé en février 1825. En mars, Beethoven commenca a travailler sérieusement au
deuxieme de la série, le quatuor en /a mineur, op. 132; il le termina vers la fin du mois
de juin, mais ne le publia que bien aprés ses premieres exécutions privée et publique
(respectivement en septembre et en novembre de la méme année, par le quatuor
Schuppanzigh). Aussi porte-t-il un numéro d’opus plus élevé que le quatuor op. 130,
composé apres lui.

On ne saurait rien dire d’important avec de simples mots a propos de la musique des
derniers quatuors ou de I'impression qu’elle produit sur qui I’écoute. De la vaste trame
musicale, intellectuelle et émotionnelle de I'opus 132, on peut décrire I'ampleur — elle
consiste en cing mouvements et dure environ trois quarts d’heure; on peut raconter
que Beethoven tomba malade en le composant, et qu'une fois guéri, il en imagina
I’extraordinaire mouvement central — « Chant sacré de reconnaissance d’un convalescent
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a la divinité, sur un mode lydien » (« Heiliger Danksagung eines Genesenden an die Gottheit,
in der Lydischen Tonart»); on peut remarquer, ailleurs dans I'ceuvre, la juxtaposition
inhabituelle de musique a caractere panthéiste et religieux et de themes dansants
d’inspiration folklorique ; et ainsi de suite. Aldous Huxley, dans son roman Contrepoint
(Point Counter Point, 1928), est parvenu, si tant est que I’on puisse y parvenir, a décrire les
effets qu’il produit sur I’auditeur. Mais la seule chose utile que I’on puisse dire a propos de
ce quatuor est : écoutez-le!

Le méme commentaire vaut pour le quatuor en si bémol majeur, op. 130, tout aussi
extraordinaire. Ecrit en 1825-1826, il comprend six mouvements, dont le cinquiéme,
«Cavatine » («air bref»), compte parmi les ceuvres musicales les plus profondément
touchantes jamais composées. Lorsque I'opus 130 est exécuté avec la Grande Fugue que
Beethoven avait prévue a I'origine comme finale, c’est le plus long de tous ses quatuors.
Mais des amis du compositeur lui firent remarquer que 'immense contrepoint final rendait
I’ceuvre trop longue et trop compliquée, et ils le convainquirent de le remplacer par un
finale plus court et plus léger. Pour autant qu’on le sache, Beethoven n’a jamais modifié
ses ceuvres contre son gré : il est donc probablement juste d’interpréter I'opus 130 sous sa
derniere forme, ainsi que le fait le quatuor Belcea dans cet enregistrement, d’autant plus
que la redoutable difficulté de la Grande Fugue — également jouée ici — en fait une ceuvre a
part entiere, d’une immense expressivité.

Si I'on excepte le finale de I'opus 130, la derniere ceuvre importante a sortir de la plume
de Beethoven fut le quatuor a cordes en fa majeur, op. 135, composé entre juillet et
octobre 1826. Comparé aux autres quatuors de la derniére période, I'opus 135 est une
ceuvre plus bréve et plus simple, avec une structure traditionnelle en quatre mouvements.
Mais elle n’est pas moins complexe d’un point de vue émotionnel, ni moins profonde
spirituellement, ni d’une écriture moins brillante que les autres. Le premier mouvement
commence plus discréetement encore que son équivalent dans le premier quatuor de

69




I'opus 18, le premier des quatuors de Beethoven a avoir été publié, composé plus d’un
quart de siecle plus tot et lui aussi en fa majeur. C’est un motif d’ouverture qui semble
dire : «Je suis la, mais ne le dites a personne », et qui est rapidement entrelacé avec un
autre motif, a peine moins narquois. De fait, «entrelacer» est un terme qui décrit bien
le mouvement dans son ensemble, qui forme un tissu apparemment souple, mais a la
trame en fait étroitement serrée, avec des matériaux thématiques variés. Le deuxieme
mouvement, lui aussi construit sur de tout petits noyaux thématiques, a la rapidité des
autres scherzos de Beethoven, mais le compositeur semble parfois nous dire que quelque
chose en lui est en train de se briser qu’il ne parvient pas tout a fait a refaire fonctionner.
Cette sensation vient parfaitement compléter le sentiment de tendresse et de résignation
qui impregne le mouvement lent qui suit, dans la tonalité éloignée de ré bémol majeur,
avec une modulation enharmonique vers do diese mineur pendant sa section médiane,
sombre et d’un pathétique funebre.

Au-dessus du manuscrit du finale, au contrepoint dense mais avec beaucoup de chaleur
et un caractere (de nouveau) résigné, Beethoven écrivit : «La décision difficilement prise »
(« Der schwer gefaBte EntschluB»). Suivent deux motifs sous lesquels il note ces mots, qui
correspondent a leur rythme : « Muss es sein ?» («Le faut-il ?») et « Es muss sein! ES muss
sein!» («Il le faut! Il le faut!»). Comme I’a fait remarquer le spécialiste de Beethoven,
Lewis Lockwood : «Nous ne savons pas sur quoi portent la question et la réponse, et nous
ne sommes pas censés le savoir, en quelque sens que ce soit». Mais Beethoven semble
tout au moins nous dire qu’il est obligé d’aller de I’avant, d’une maniére ou d’une autre,
malgré les horreurs que la vie lui a déja réservées et quel que soit ce qu’elle lui réserve
encore a I'avenir.

De fait, le futur de Beethoven fut de courte durée : il tomba malade peu de temps apres
avoir achevé ce quatuor et mourut le 26 mars 1827, a I'dge de 56 ans, laissant derriére lui
un des héritages les plus importants qu’un créateur ait jamais laissé a I’humanité.
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[Harvey Sachs est historien de la musique. Il est I'auteur de nombreux livres, dont The Ninth: Beethoven and the World
in 1824 (La Neuviéme : Beethoven et le monde en 1824).]
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